একশো ষোলো অধ্যায়: ইতাচি ও সাসুকে

আমি আগুনের ছায়ার জগতে তৈরা কিংবদন্তি গড়ে তুলছি। বসন্তের মালিকানা 2661শব্দ 2026-03-30 20:29:33

উচিহা রি-র চলে যাওয়া পথের দিকে তাকিয়ে ইতাচি মাটি থেকে উঠে দাঁড়াল। এই মুহূর্তে তার অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়, পরনের পোশাক ধুলোয় ধূসর। তবে ইতাচি সেদিকে ভ্রুক্ষেপ করল না, তার দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল দূরে সরে যেতে থাকা উচিহা রি-র ওপর। আজকের এই লড়াইয়ের প্রতিটি মুহূর্ত তার স্মৃতিতে গেঁথে রইল। উচিহা রি, তার ভবিষ্যৎ শিক্ষক, কোনো বিশেষ কষ্ট ছাড়াই ইতাচির সমস্ত অহংকারকে ধুলোয় মিশিয়ে দিয়েছেন।

ব্যথাভরা হাত দুটো ডলতে ডলতে ইতাচি আর দেরি না করে বাড়ির পথে পা বাড়াল। রাস্তার কাছাকাছি আসতেই পথচারীরা ইতাচির বেহাল দশা দেখে নানা কথা বলাবলি শুরু করল। কিন্তু ইতাচি তাদের অদ্ভুত দৃষ্টি উপেক্ষা করে সোজা বাড়ি ফিরে গেল।

"দাদা, আমার সাথে খেলো!" বাড়ি ফিরতেই উঠোনে খেলনা নিয়ে ব্যস্ত থাকা সাসকে খুদে পায়ে দৌড়ে এল। তখন সাসকের বয়স মাত্র তিন। রোজ ইতাচিই তার দেখাশোনা করত বলে ইতাচির প্রতি তার টান ছিল অনেক বেশি।

দাদার এই অবস্থা দেখে সাসকে উদ্বিগ্ন হয়ে বলে উঠল, "দাদা, তোমার কী হয়েছে? কেউ কি তোমাকে মেরেছে?"

নিজের দাদাকে কখনো এত বিপর্যস্ত অবস্থায় দেখেনি সে। ইতাচি সবসময় নিজেকে খুব পরিপাটি রাখত। এখনকার এই অবস্থা দেখে সাসকে বেশ ঘাবড়ে গেল।

সাসকের উদ্বেগের দিকে তাকিয়ে ইতাচির শান্ত, নির্লিপ্ত মুখে এক চিলতে হাসি ফুটে উঠল। সে মৃদুস্বরে বলল, "চিন্তা করিস না, আমি শুধু হোঁচট খেয়ে পড়ে গিয়েছিলাম।" সে নিজের দুর্বলতা বা পরাজয়ের কথা সাসকের কাছে প্রকাশ করতে চাইল না।

"সত্যি বলছ তো? তুমি কি আমাকে মিথ্যা বলছ?" সাসকের কণ্ঠে সংশয়। সে ছোট হলেও বোকা নয়। ইতাচির এই অবস্থা পড়ে গিয়ে হওয়া সম্ভব নয়; পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে কেউ তাকে মেরেছে। কিন্তু সাসকে নিজের মনেই দোটানায় পড়ে গেল। তার চোখে ইতাচি সর্বশক্তিমান, কারও কাছে তার হেরে যাওয়া অসম্ভব। সে নিজের দাদাকে এত অসহায় অবস্থায় বিশ্বাস করতে পারছিল না, অথচ বাস্তব দৃশ্য তার চোখের সামনেই।

সাসকের অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টি দেখে ইতাচি ফের বলল, "সত্যিই বলছি, দেখ আমার শরীরে কোনো ক্ষত নেই।"

এ কথা শুনে সাসকে শেষমেশ ইতাচিকে বিশ্বাস করল। কিছুক্ষণ ভেবে সে বলল, "দাদা, তুমি বরং স্নান করে নাও, তারপর আমার সাথে খেলবে। অনেকদিন আমরা বাইরে যাইনি।" ইতাচি আজকাল নানা কাজে ব্যস্ত থাকায় তাদের একসাথে সময় কাটানো কমে গিয়েছিল। তাই ইতাচির সান্নিধ্য পাওয়ার জন্য সাসকে ব্যাকুল ছিল।

সাসকের চোখের সেই আকুতি দেখে ইতাচির মনে অপরাধবোধ জেগে উঠল। সাসকের কপালে আলতো করে হাত রেখে সে মৃদুস্বরে বলল, "দুঃখিত সাসকে, আমার কিছু কাজ আছে। পরের বার অবশ্যই তোর সাথে খেলব।"

আসলে তার শান্ত ভাবটা ছিল কেবলই অভিনয়। আদতে শরীরের প্রতিটি কোণ ব্যথায় টনটন করছিল। উচিহা রি তাকে শেখানোর সময় বিন্দুমাত্র ছাড় দেননি। ভাগ্য ভালো যে পোশাক পরা ছিল, নতুবা চামড়ার নীল-বেগুনি দাগগুলো ঢাকা পড়ত না। তেমনটা হলে সাসকেকে মিথ্যা বলা অসম্ভব হতো। এই অবস্থায় সে শুধু একটু বিশ্রাম নিতে চাইছিল, খেলার মতো শক্তি তার শরীরে ছিল না।

"দুঃখিত সাসকে, এটাই শেষবার," মনে মনে ক্ষমা চেয়ে ইতাচি সাসকেকে আর কোনো কথা বলার সুযোগ না দিয়ে দ্রুত ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।

সাসকে বিষণ্ণ চোখে ইতাচির চলে যাওয়ার দিকে তাকিয়ে রইল। মনে অনেক অভিমান থাকলেও সে আর ইতাচিকে বিরক্ত করল না।

নিজের ঘরে গিয়ে ইতাচি ক্ষতস্থানে ওষুধ লাগিয়ে কাপড় পাল্টে বিছানায় শুয়ে পড়ল। শরীরে হালকা ব্যথা থাকলেও তার মন পড়ে ছিল অন্য কোথাও। 'আমি যদি আরেকটু শান্ত থাকতাম, তাহলে কি ফলাফল ভালো হতো?' সে বারবার উচিহা রি-র সাথে লড়াইয়ের প্রতিটি দৃশ্য মনে করার চেষ্টা করছিল। সে বুঝতে চাইছিল তার ব্যর্থতার কারণ কোথায়। কিন্তু বারবার মনে মনে লড়াইয়ের সিমুলেশন করেও সে কোনো উন্নতির উপায় খুঁজে পেল না। তাদের শক্তির পার্থক্য ছিল আকাশ-পাতাল। যত ভাবছিল, পার্থক্যটা তত প্রকট হয়ে উঠছিল।

'তিন তোমোয়ে শারিনগান কি দুই তোমোয়ে শারিনগানের চেয়ে এতটা শক্তিশালী? কিন্তু সেই লোকটা তো শারিনগান সক্রিয়ই করেনি!' ইতাচি ভাবল, 'নিশ্চয়ই এমন কিছু আছে যা আমি এড়িয়ে গেছি, নাহলে এভাবে পুরোপুরি হারার কথা নয়।' সময়ের সাথে সাথে ইতাচির অস্থিরতা বাড়তে লাগল, কিন্তু কোনো উত্তর সে পেল না।

ঠিক তখনই দরজায় টোকা পড়ল। পরিচিত গলার স্বর ভেসে এল, "ইতাচি, ঘুমিয়েছিস?"

ইতাচি তড়িঘড়ি বিছানা থেকে উঠে দরজা খুলল। "না বাবা, এখনো ঘুমাইনি।"

সামনের ইতাচির দিকে তাকিয়ে উচিহা ফুয়াকু তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকে মেপে নিলেন। গম্ভীর গলায় তিনি বললেন, "রি-র কাছে গিয়েছিলি?"

তিনি জানতেন না, কিন্তু ফেরার পথে মানুষের আলোচনা শুনেই তিনি বুঝে গিয়েছিলেন কী ঘটেছে।

বাবার দিকে তাকিয়ে ইতাচি বলল, "দুঃখিত বাবা, আমি আপনার মুখ উজ্জ্বল করতে পারলাম না।"

উচিহা ফুয়াকু মাথা নাড়লেন, গম্ভীর স্বরে বললেন, "মনে হচ্ছে তুই বড়সড় পরাজয়ের মুখোমুখি হয়েছিস।"

"হ্যাঁ," ইতাচি একটু苦笑 করে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "আমি ভেবেছিলাম শিক্ষকের সাথে অন্তত কয়েকটা প্যাঁচ লড়তে পারব, কিন্তু আমি তার ধারেকাছেও যেতে পারিনি।" কথাগুলো বলার সময় ইতাচি মাটির দিকে তাকিয়ে রইল, বাবার চোখে চোখ রাখার সাহস তার ছিল না। সে নিজের কাছে যেমন প্রত্যাশা রাখত, তেমনি বাবাও তাকে নিয়ে অনেক স্বপ্ন দেখতেন। আজ সে সেই প্রত্যাশা পূরণ করতে ব্যর্থ হয়েছে।

ছেলের এই অবস্থা দেখে উচিহা ফুয়াকুর কণ্ঠস্বর কিছুটা নরম হলো। তিনি ইতাচির কাঁধে হাত রেখে বললেন, "তোকে নিজেকে দোষী করার কিছু নেই। রি-র সাথে লড়াই করে জেতা তোর পক্ষে আপাতত অসম্ভব।"

ইতাচি প্রতিবাদ করতে চাইছিল, ভবিষ্যতে সে জিততে পারবে—এই বিশ্বাস তার ছিল। কিন্তু ফুয়াকু তার আগেই বলে উঠলেন, "তোকে আর আড়াল করার দরকার নেই। তুই যেহেতু তার ছাত্র, এটা তোর জানা জরুরি।" তিনি গম্ভীর মুখে যোগ করলেন, "সত্যি বলতে, আমি নিজেও যদি এখন রির মুখোমুখি হই, তবে জেতার নিশ্চয়তা দিতে পারব না।"

"কীভাবে সম্ভব?" ইতাচি অবাক হয়ে বলল, "বাবা, আপনি তো মাঙ্গেকো শারিনগানের অধিকারী, আপনি কীভাবে শিক্ষককে হারাতে পারবেন না? যদি না..." কথা শেষ না করেই ইতাচি স্তব্ধ হয়ে গেল।

ফুয়াকু সরাসরি বললেন, "তুই ঠিকই ধরেছিস, রির কাছেও মাঙ্গেকো শারিনগান আছে। সে তিন বছর আগেই মাঙ্গেকো অর্জন করেছে, তখন তার বয়স ছিল মাত্র তেরো! এই কারণেই আমি চেয়েছিলাম সে তোর শিক্ষক হোক। এখন বুঝেছিস কেন?"

ইতাচি পাথরের মতো দাঁড়িয়ে রইল। আট বছর বয়সে দুই তোমোয়ে শারিনগান জাগিয়ে সে মনে মনে গর্বিত ছিল। উচিহা গোত্রে তার এই প্রতিভার কোনো তুলনা ছিল না। কিন্তু আজ উচিহা রির সাথে তুলনা করে সেই গর্ব ধূলিসাৎ হয়ে গেল।

"যাই হোক, এখন বিশ্রাম নে। ভবিষ্যতে যখন সে তোকে শেখাবে, তখন মন দিয়ে শিখবি," এই বলে ফুয়াকু ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন।

ইতাচি কেবল যান্ত্রিকভাবে মাথা নাড়ল, কিন্তু তখনও তার ঘোর কাটেনি।