চতুর্দশ অধ্যায় — অঙ্কুর

তার নিজের শক্তির বৃদ্ধি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, শরীরের গভীরে লুকিয়ে থাকা বিপদের ছায়া ধীরে ধীরে প্রকাশিত হতে শুরু করল। এখন, আগে নিবার্তা আর শূরোতিয়ানের কথাবার্তা না থাকলেও, চিংহো নিজেই অনুভব করছিল শরীরের অস্বাভাবিকতা। বিশেষ করে গত বছরের সেই ঘটনা ঘটার পর, সে বুঝতে পেরেছিল তার শরীর এক সংকটসীমায় পৌঁছেছে।

এই অবস্থা চলতে থাকলে কী হবে, সে নিজেও বলতে পারে না, তবে তার ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় সতর্ক করেছে, শরীরের সীমার পরীক্ষায় যাওয়া উচিত নয়, ফলাফল হবে এমন, যা সে কখনও চায় না।

তাই শক্তি বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তার আনন্দের বদলে মন আরও উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল। কিছু ঘটনা, যদিও সেগুলি ভালো দিকেই এগোচ্ছে, তবুও সব কিছু ভালো নয়। বিনা পরিশ্রমে পাওয়া, প্রকৃতির নিয়মের বিরুদ্ধে শক্তি—এসব সে কখনও চায়নি। তার আকাঙ্ক্ষা ছিল সাদামাটা জীবনের, দুর্ভাগ্যবশত, সেই সাধারণ ইচ্ছাটাও তার জন্য অধরা।

সময়ের সঙ্গে সঙ্গে সে শরীরের পরিবর্তন লক্ষ্য করছিল। শুরুতে মনে হয়েছিল তার মানসিক শক্তি বাড়ছে অস্বাভাবিক দ্রুততায়, পরে শরীরের সংবেদনশীলতাও বাড়তে লাগল। এটি সাধারণত ভালো বলেই মনে হয়, কিন্তু সংবেদনশীলতা বাড়ার কথা বললেও, আসল পরিবর্তনটা ছিল আরও রহস্যময়।

কীভাবে বলব? ধরো, ত্বকের মাধ্যমে পরিবেশের তাপমাত্রা অনুভব করার উদাহরণ, তার শরীর যেন স্বয়ংক্রিয়ভাবে নিজেকে গরম বা ঠান্ডা রাখার ক্ষমতা অর্জন করেছে। অন্যদের মতো কাপড় পড়ে বা খুলে তাপমাত্রা সামলাতে হয় না—তার শরীর নিজেই অভ্যন্তরীণভাবে সাড়া দেয়, যেন শরীরের কোনও ক্ষমতা বদলে গেছে, অথবা বিশেষ কিছু অঙ্গের কাজ পাল্টেছে। ফলাফল—বছরের চার ঋতু তার কাছে বসন্তের মতো।

এই স্বয়ংক্রিয় তাপমাত্রা নিয়ন্ত্রণের সঙ্গে বাইরে পরিবেশের পরিবর্তন অনুভব করা কিছুটা বিরোধিতা করে, কিন্তু সেটাই বাস্তব। ঠান্ডা বা গরম যখন সীমা ছাড়িয়ে যায়, তখনই এই ক্ষমতা জেগে ওঠে। ভয়ঙ্কর ব্যাপার হল, শরীরের এই পরিবর্তন সে সম্পূর্ণভাবে অনুভব করতে পারে।

এই সময়, সে অনুভব করে তার শরীর একটানা ভাগ হয়ে যাচ্ছে—স্নায়ু, হাড়, অস্থিমজ্জা, মাংস, চামড়া, এমনকি রক্ত ও প্রত্যেকটি অঙ্গ—সবই অদ্ভুতভাবে গলে যাচ্ছে, আবার নতুন করে গঠিত হচ্ছে। সেই অস্বস্তিকর অনুভূতি, যা না যন্ত্রণা, না ক্লান্তি—একটি মানসিক সীমার পরীক্ষা—একটি খেলা, যেখানে তার হৃদয়ও পরিবর্তিত হচ্ছে।

এটি ছিল সবচেয়ে সাধারণ উদাহরণ। অসংখ্যবার এই ঘটনা ঘটেছে, বলতে গেলে তার শরীর প্রতিমুহূর্তেই বিভাজন ও পুনর্গঠনের ভেতর দিয়ে যাচ্ছিল।

এখন, যদিও সে শান্তভাবে এই পরিবর্তন গ্রহণ করতে পারে, তবুও নিবার্তার আগের অনুমান প্রমাণিত হল—সে আসলে মানুষ নয়।

কিন্তু এ কথা বলার কেউ নেই, তাই সে একা একা সমাধান খুঁজে বেড়ায়। মাঝে মাঝে সে ভাবত, যদি শুধু এতটুকুই হয়, তাহলে সে মানুষ নয় বলা যাবে না, বরং একটু বিশেষ ধরনের মানুষ।

এক বছর আগে, সে "চিরজীবন" নিয়ে গবেষণা করছিল, অল্প কিছু অগ্রগতি হয়েছিল, এতে তার মনে আশার আলো জেগেছিল, কিন্তু এরপর ঘটে গেল এক বিরাট পরিবর্তন, যা তার সমস্ত আশা নিঃশেষ করে দিল।

"চিরজীবন" নামে সেই পাতলা বইটি, তিন বছর ধরে সে মুখস্থ করে ফেলেছিল, কিন্তু অর্থ বোঝা যায়নি। যত পড়ত, তত মনে হত প্রতিটি অক্ষর অসীম রহস্যে ভরা। কখনও ঘুমাতে গেলেও মুখে সে অস্পষ্টভাবে পড়তে থাকত।

সেই পরিবর্তন ঘটেছিল এক রাতে, সে ঘুমিয়ে পড়েছিল, কিন্তু মুখে তখনও বইটির শব্দ উচ্চারণ করছিল। সে ভয় পেত না রুমের চার সঙ্গীর শুনে ফেলার ব্যাপারে, কারণ তার শব্দ গুলো কেউ বুঝতে পারত না।

তার এই অস্বাভাবিক অবস্থার সাথে চারজন অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিল। তারা মনে করত, চিংহোর মুখের অক্ষরগুলোতে এক অদ্ভুত ছন্দ আছে। প্রথমে জিজ্ঞেস করলেও উত্তর না পেয়ে, পরে তারা চেষ্টা করত তার উন্মাতাল উচ্চারণগুলো রেকর্ড করতে। কারণ তারা লক্ষ্য করেছিল, শুধু চিংহোর এই অস্পষ্ট শব্দ শুনলেই তাদের মানসিক শক্তি দ্বিগুণ হয়ে যায়।

তিন বছর ধরে চিংহোর প্রতি তাদের যত্নের কারণ যদি বলি কেবল উপকারের জন্য, তাহলে সেটা অবাস্তব। কিন্তু জানে না কখন থেকে, এই উপকারভিত্তিক যত্ন বদলে গেছে, তাদের মন থেকে চিংহোকে বন্ধু হিসেবে গ্রহণ করেছে। এটা বোঝা যায়, তারা বারবার চিংহোর ছোট দুই-কক্ষের বাড়িতে যেতে চাওয়ার মধ্যে।

তবে অদ্ভুত ব্যাপার, তারা বারবার রেকর্ড করতে চাইলেও, পরদিন সকালে বাজালে কিছুই শোনা যায় না। সেই রাতে, চিংহোর মুখ থেকে শব্দ গুলো আরও পরিষ্কার আর ছন্দবদ্ধ হয়ে ওঠে, চারজনই মুগ্ধ হয়ে শুনছিল।

তাদের অনুধাবন না করতে পারা অবস্থায়, বাইরে আকাশে ধূসর সূক্ষ্ম রেখা দেখা দেয়। অন্ধকারে সেগুলি চোখে পড়ে না, তাই কেউ টের পায়নি। রেখাগুলো ধীরে ধীরে পাতলা কুয়াশার মতো তৈরি হয়ে, একের পর এক রুমে ঢুকে, বিছানায় ঘুমন্তদের দিকে এগিয়ে যায়।

চিংহোর ছন্দে মগ্ন চারজনও কুয়াশার উপকার পায়; তাদের নিঃশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে কুয়াশার কিছু অংশ তাদের শরীরে ঢুকে যায়।

চারজন অজান্তে মাটিতে পড়ে যায়; তাদের পড়ে যাওয়ার শব্দে চিংহো ঘুম থেকে উঠে, চোখ মেলে দেখে জীবনের সবচেয়ে স্মরণীয় দৃশ্য।

চোখ খুলতেই, ধূসর কুয়াশা তখনও নিঃশেষ হয়নি; বরং ধীরে ধীরে তার শরীরে ঢুকে যাচ্ছিল। হঠাৎ তার মস্তিষ্কে বজ্রপাতের মতো বিস্ফোরণ, চেতনা ভেঙে পড়ে, সে যেন আবার সংজ্ঞা হারায়।

এটা ঠিক যেন, তার শরীর অজ্ঞান, কিন্তু তার চেতনা সেই বিস্ফোরণে শরীর ছেড়ে, হালকা ধূসর কুয়াশা রূপে বেরিয়ে আসে। তখন সে অদ্ভুতভাবে ভাবল, তার আত্মা আসলে ধূসর। এই সময় তার অজ্ঞান শরীরেও বিরাট পরিবর্তন ঘটে।

ভ্রুতে সবুজ আলো ঝলকে ওঠে, পাতা-আকৃতির চিহ্ন দেখা যায়, যেন কপালে পাতার মতো সবুজ রত্ন বসানো। তারপর তার শরীর ধীরে ধীরে অদৃশ্য হয়ে যায়। চিংহো হতবাক হয়ে দেখে, তার শরীর এক গুচ্ছ ধূসর কুয়াশায় পরিণত হয়েছে, কুয়াশার মধ্যে দুইটি আলাদা রঙের স্থান—একটি ভ্রুর সবুজ বিন্দু, আর একটিই হৃদয়ের লাল স্পন্দন, বাকিটা কুয়াশা।

কতক্ষণ কেটেছে জানা নেই, যখন আকাশে তারা ওঠে, কুয়াশা ধীরে ধীরে মিলিয়ে যায়। তার শরীর ধীরে ধীরে আবার গঠিত হয়।

আবার সেই মানুষ, কিছুটা অদ্ভুত মনে হয়, আবার যেন কিছুই বদলায়নি।

সে যখন আঙুল তুলতে পারে, তখন মস্তিষ্কে অনেক নতুন বিষয়ের জন্ম হয়। মনে হয়, আগের দশ জন্মের স্মৃতির চেয়ে অনেক জটিল।

তখন সে জানতে পারে, ভ্রুর সবুজ বিন্দুটি এক অনন্য স্থান-যন্ত্র "নির্ময় পাতা তারা"। উৎস জানা না গেলেও, এটিই তার নিজস্ব।

আর হৃদয়ের স্পন্দন—এটি মাতৃ-উৎসের জীবন-সংযোগ, সহজভাবে বললে তার হৃদয় মায়ের হৃদয় থেকে এসেছে। জীবন ভাগাভাগি—এটাই সত্যি।

তবে, যদি বলা হয় সে কেবল মায়ের জীবন শক্তি ব্যবহার করছে, তা ঠিক নয়; তার জীবন ক্ষমতা এসেছে বিশৃঙ্খলা থেকে, যা চিরকালীন। তাই মায়ের জীবন শক্তির প্রতিদানও চিরকালীন, কে কার সুবিধা নিচ্ছে বলা যায় না।

মা তার জন্য অশেষ জীবন পেয়েছেন, আর সে মায়ের মাধ্যমে মানুষের রূপ নিয়েছে।

কিন্তু সে আসলে মানুষ নয়, সে কেবল এক বিশৃঙ্খলা, মা সুয়াও তাকে জীবনের রূপ দিয়েছেন, "নির্ময় পাতা তারা" তার শরীর গড়ে দিয়েছে, কিন্তু সে এখনও মানুষ নয়।

সে কোথা থেকে এসেছে, কী রকম অস্তিত্ব—সব প্রশ্ন তখনও অজানা।

তাই সে কেবল একটি মূল প্রশ্নে আঁকড়ে ধরে—বিশৃঙ্খলা।

তারকাজগতে এটি এক নিষিদ্ধ অস্তিত্ব, কারণ এর উপস্থিতি ধ্বংসের প্রতীক। কিন্তু সে যেন একমাত্র ব্যক্তি, যে বিশৃঙ্খলার সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারে, এমনকি সে সত্যিই, উপকথার মতো, বিশৃঙ্খলা নিয়ন্ত্রণ করে পুরো পৃথিবী গিলে নিতে পারে—যদি ইচ্ছা হয়।

কিন্তু তার ইচ্ছা নেই, কারণ কেউ তার মস্তিষ্কে বারবার বলছে, যদি বিশৃঙ্খলার দ্বারা গ্রাস হতে না চাও, তাহলে একজন সত্যিকারের মানুষ হও। তারপর বাড়ি ফেরো, তারপর খুঁজে বের করো শূরোতিয়ান নামের প্রিয়জনকে।

মানুষ হও, বাড়ি ফেরো, প্রিয়জন খুঁজো—এই তিনটি লক্ষ্য বারবার তার চেতনায় ঘুরছিল, যখন তার কান ঝালাপালা হওয়ার উপক্রম, তখনই সেই আওয়াজ মিলিয়ে যায়।

কমপক্ষে তিনটির মধ্যে একটিতে সে সফল হয়েছে, কিন্তু যে শূরোতিয়ানকে সে চেনে, সে কি চেতনার সেই কণ্ঠের নির্দেশিত ব্যক্তিই? প্রথমবার শূরোতিয়ানকে দেখার সময়ের অদ্ভুত অনুভূতি, এখন বুঝতে পারছে, সে তো তার প্রিয়জন ছিল! চিংহো বিভ্রান্ত, উত্তর খুঁজে পায় না।

মানুষ হও ও বাড়ি ফেরার বিষয়টা তার কাছে আরও অজানা। কেন মানুষ হও আর কিভাবে মানুষ হও—দুইটি আলাদা কথা, অন্তত প্রথমটির কিছুটা বুঝতে পারে, কিন্তু বাড়ি ফেরার অর্থ তার কাছে সম্পূর্ণ অজানা।

যদি মাটিতে পড়ে থাকা চারটি জীবন্ত মানুষ না থাকত, সে ভাবত আবার স্বপ্ন দেখছে।

এরপর অনেকদিন সে এই প্রশ্ন নিয়ে চিন্তা করেছিল, শেষে দু’টি অকার্যকর উপায় ভাবল।

একটি—মা সুয়াওকে খোঁজা, হয়তো তিনি খুব বেশি জানেন না, কিন্তু অন্তত নিজের জন্মের কিছু গোপন কথা জানেন।

আরেকটি—শূরোতিয়ানকে খোঁজা। এই জন্মে সে তার প্রিয়জন নয়, তাই এ কেবল পূর্বজন্ম-বর্তমান জীবনের এক পুরনো গল্প। তার স্মৃতিতে কিছুটা পূর্বজীবনের ঘটনা ভেসে ওঠে, শূরোতিয়ান? হয়তো তিনিই সব রহস্যের চাবিকাঠি।

মা এখন খুঁজে পাওয়া অসম্ভব, কারণ তারা জুশুই তারায় বিদায়ের সময়, মা কোনও সূত্র রেখে যাননি। চিংহো মনে করে, মা খুব বেশি জানেন না, উৎস খুঁজতে গেলে কেবল শূরোতিয়ানের কাছেই যেতে হবে।

তাই সে যাত্রা করল মোলিন তারায়।

তরুণেরা মহাজাগতিক সাধনায় ৫৪৫৪—মহাজাগতিক সাধনা সম্পূর্ণ অধ্যায় পাঠ, অধ্যায় ৫৪—অঙ্কুর প্রকাশ শেষ!