অষ্টাদশ অধ্যায় হারিয়ে যাওয়া সুযোগ

লেখকের কিছু কথা:
তিয়ানতিয়ানের ছায়া একটু ঘুরে এল, তবে তার আসল আবির্ভাবের জন্য এখনও অপেক্ষা করতে হবে।
তালিকায় উঠা না উঠার ব্যবধানটা এত স্পষ্ট, বোঝা যাচ্ছে আরও চেষ্টা করতে হবে, জনপ্রিয়তা, জনপ্রিয়তা দরকার...

অনেক মানুষ গভীর সমুদ্রের সাইরেন দ্বারা শোষিত হয়েছে শুনে, সু ছিংহের মনের অবস্থা কখনোই স্বাভাবিক ছিল না, চেহারাতেও বিষণ্ণতা ফুটে উঠেছিল, হয়তো সে ভয় পেয়েছিল। তবে তার ভ্রু কুঁচকে গভীর ক্লান্তির ছাপ স্পষ্ট ছিল, যা ফেং বৃদ্ধ স্পষ্ট দেখতে পেলেন।

সত্যি বলতে, সু ছিংহে খুবই ক্লান্ত ছিল, গতকাল থেকে এখনো পর্যন্ত ঠিকমতো বিশ্রাম নিতে পারেনি। মাঝখানে অল্পক্ষণ অজ্ঞান ছিল, কিন্তু সে সময়ও খুবই কম। উপরন্তু, মানসিকভাবে একের পর এক আঘাত পেয়েছে, ক্লান্ত না হলে বরং বিস্ময়কর হতো।

ফেং বৃদ্ধ দেখলেন, তার দেহের সহ্যক্ষমতা প্রায় শেষ সীমায় পৌঁছে গেছে, আর চাপ দিলে হয়তো অজ্ঞান হয়ে যাবে, তাই আর কথা না বাড়িয়ে সরাসরি তাকে শোবার ঘরে নিয়ে গেলেন এবং বিশ্রাম নিতে বললেন। তিনি নিজে বললেন, বাইরে কিছু কাজ আছে, একটু ঘুরে আসবেন।

এটা তো গভীর সমুদ্রের সাইরেনের পেটে, খাওয়া-দাওয়ার পরে চা পান করে আবার বাইরে ঘুরতে যাওয়া? কিন্তু এই কথাগুলো সু ছিংহে মুখ ফুটে বলতে পারল না, শুধু মনে মনে নিজেকে নিয়ে হাসল। এত অদ্ভুত ঘটনা একত্রে ঘটছে, এখন আর নতুন কিছু অবাক লাগছে না।

তার ওপর ফেং বৃদ্ধ সবসময় হাসিমুখে থাকলেও, সে বাড়তি কিছু দাবি করতে চাইল না। যা জানানো উচিত, সব বলেই দিয়েছেন। যা জানতে চান না, জিজ্ঞেস করলেও বলবেন না। তাই বাইরে যেতে চাইলে যাক, ওতে কী আসে যায়?

তাই সু ছিংহে প্রচণ্ড ক্লান্তি নিয়ে ফেং বৃদ্ধের কথা মেনে শুতে গেল।

শোবার ঘরটি সাধারণ, সাধারণ সময়ে সাধারণ স্থান হিসেবে ধরা যেতে পারে, কিন্তু গভীর সমুদ্রের সাইরেনের পেটে এটা মোটেই সাধারণ নয়।

ফেং বৃদ্ধের কাছে অনেক কিছু শুনেছে গভীর সমুদ্রের সাইরেন নিয়ে, তবুও তার মনে সেভাবে কোনো ধারণা গড়ে ওঠেনি, কারণ বিষয়টা খুব বিমূর্ত, কেবল একবার রক্তাক্ত ফণা-মুখ চোখে দেখেছিল, তাই দোষ দেওয়া চলে না।

প্রায়শই সে ভুলে যায়, সে এখন সাইরেনের পেটে রয়েছে। কিন্তু যখনই ভুলতে যায়, ফেং বৃদ্ধ কোনো না কোনোভাবে তাকে আবার সেই বাস্তবতায় ফিরিয়ে আনে, যেন এক অদ্ভুত সংযোগের ধরণ।

মেঝেতে বিছানো মুসলিন রঙের কার্পেট, তার ওপর একই রঙের নকশাকাটা বড় খাট, যা ঘরের অর্ধেক জায়গা দখল করেছে, রাজকীয় ভাব এনে দিয়েছে। যদি তার অবস্থান বিবেচনা না করা হয়, যে কেউ দেখলে ভাববে এখানে কোনো সম্ভ্রান্ত পরিবারের কন্যা কিংবা মহারথী শোয়।

এসব অস্বাভাবিকতার মধ্যে সু ছিংহে এখন সম্পূর্ণ অভ্যস্ত। বেশি কিছু না ভেবে, ময়লা জামা খুলে শর্ট স্লিভ শার্ট ও শর্টস পরে খাটে উঠে পড়ল।

ফেং বৃদ্ধের চোখে একটু ঝিলিক ফুটল। সু ছিংহে এমন স্বাভাবিকভাবে জামা খুলে শুতে গেল দেখে তার মনটা কিছুটা জটিল অনুভূতি পেল, বুঝতে পারল না, হাসবে না কাঁদবে। কিন্তু যাই হোক, সু ছিংহে তার সামনেই চোখ বন্ধ করল, তাই তিনি চুপচাপ ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন, আসলেই বাইরে কিছু কাজ করতে গেলেন।

সু ছিংহে ভাবছিল, সে বুঝি ঘুমোতে পারবে না, কিন্তু ক্লান্তি এতটাই ছিল যে, বিছানার উষ্ণতা ও আরাম পেয়েই মিনিটের মধ্যে গভীর ঘুমে ঢলে পড়ল।

ফেং বৃদ্ধ সু ছিংহে ঘুমিয়ে পড়ার পর বেশ অবাক হলেন, দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, এই ছেলে কি সত্যিই ঝুশুই গ্রহে বড় হয়েছে? মাথা নেড়ে ঘর ছাড়লেন, দূরে না গিয়ে বাড়ির পেছনে গেলেন। পেছনে বড় একটি স্থানান্তর মঞ্চ তৈরি করা, কিন্তু সু ছিংহে কখনো ভাবেইনি সেখানে যাবার কথা।

ফেং বৃদ্ধ স্থানান্তর মঞ্চে প্রবেশ করতেই এক ঝলক আলো জ্বলে উঠল, বৃদ্ধটি অদৃশ্য হয়ে গেলেন। আর সু ছিংহে তখন স্বপ্নের রাজ্যে, কিছুই বুঝতে পারল না।

সু ছিংহে জানে না কতক্ষণ ঘুমিয়ে ছিল, এখানে তো সময়ের কোনো ধারণা নেই, তবে ঘুমের মান একটুও কমেনি, বরং জেগে উঠে নিজেকে তরতাজা লাগল।

চতুর্দিকে অন্ধকার নয়, কিন্তু খুবই নীরব, এমন নিস্তব্ধ যেন নিজের হৃদস্পন্দনও শোনা যায়। ফাঁকা মাথাটা একটু পরিষ্কার হলো, সে আবার ঘরটা দেখে নিল।

হঠাৎই সবুজ রঙের একটি ভাস্কর্য চোখে পড়ল, আগে যখন এসেছিল তখন কি এটা ছিল? কিছুটা সন্দেহ হলে খাট থেকে উঠে মনোযোগ দিয়ে তাকাল।

এর উপাদান বা শিল্পকলার জন্য নয়, বরং অজানা কারণে মূর্তির চেহারাটা তার কাছে খুবই চেনা মনে হলো।

সবুজ জেড দিয়ে তৈরি, উচ্চতা ত্রিশ সেন্টিমিটার মতো, পুরোটা ঝকঝকে, সূক্ষ্ম ও কোমল। ভাস্কর্যের মুখে হালকা হাসির ছটা, চোখে জলরাশি খেলা করছে। ঠোঁটে মৃদু হাসি, মনে হচ্ছে মনোহরতা আর আকর্ষণ দুটোই ফুটে উঠেছে। পোশাক উড়ছে, যেন পরমুহূর্তেই বাতাসে ভেসে যাবে।

তবে সে ভুল না করলে, এটা একজন কিশোরের মূর্তি। এমন অপরূপ সৌন্দর্যের কিশোর সত্যিই কি বাস্তবে থাকতে পারে? তবু মেনে নিতেই হয়, শিল্পীর দক্ষতা অসাধারণ, জীবন্ত করে তুলেছে।

“কেমন লাগল, সুন্দর তো?” ফেং বৃদ্ধ হেসে বললেন।

সু ছিংহে বুঝতে পারল, কখন যে ঘরে আরও একজন প্রবেশ করেছে, সে খেয়ালও করেনি। বৃদ্ধটি যেন বারবার আচমকা হাজির হন।

“ফেং কাকু, দুঃখিত, আপনার ঘর দখল করেছি, নিশ্চয়ই আপনার বিশ্রামে বিঘ্ন ঘটিয়েছি।” কিছুটা লজ্জিত কণ্ঠে বলল।

ফেং বৃদ্ধ হাত নাড়লেন, তারপর মূর্তির দিকে ইঙ্গিত করলেন, “ভাস্কর্যটা কেমন লাগল?”

সু ছিংহে একটু থমকাল, বুঝতে পারল না ঠিক কী জানতে চাইলেন, ভেবে নম্রভাবে বলল, “এটি তো জীবন্ত মনে হচ্ছে, আপনি নিজেই বানিয়েছেন?”

“আমি জানতে চেয়েছি, মূর্তিটা কাকে বানানো হয়েছে?”

“হ্যাঁ?” বিস্ময়ে তাকিয়ে বলল, “এত সুন্দর মানুষ কি সত্যিই আছে? হয়তো আমার বর্ণনা যথেষ্ট নয়, তবে হ্যাঁ, একজন কিশোর।”

তার কথা শুনে ফেং বৃদ্ধ খুশি হয়ে হেসে উঠলেন, “সে-ই হল আগের জন, যে হঠাৎ সাইরেনের পেটে ঢুকে পড়েছিল, বেশি দিন হয়নি এখানে গেছে। তুমি যদি এক মাস আগে আসতে, তাহলে তাকে দেখতে পেতে।”

“হ্যাঁ?” সু ছিংহে বিস্মিত।

ফেং বৃদ্ধ মাথা নাড়লেন, স্মৃতিকাতর চোখে বললেন, “সে ছেলে, অসাধারণ। এত বছর বেঁচে আছি, এমন প্রতিভাবান কাউকে দেখিনি।”

সু ছিংহে যেন স্বপ্নে দেখে, জেডের ভেতর দিয়ে এক নবীন যুবক হাসিমুখে তার দিকে এগিয়ে আসছে।

“অবশেষে তোমাকে খুঁজে পেলাম।” সে কোমলভাবে তার গালে হাত রাখল, চোখে অশেষ স্নেহ আর বিস্ময়, যেন বহু যুগ ধরে প্রতীক্ষা করছিল, “জুয়ে—”

হঠাৎ বাতাস বইল, সু ছিংহে কেঁপে উঠে জেগে উঠল, আর কিছুই শুনতে পেল না।

সে নিজের গালে হাত বুলিয়ে দেখল, উষ্ণতা এতো বাস্তব! এ তো দিনের বেলা দিবাস্বপ্ন? আর একটু আগে হাওয়া, এখানে কি বাতাস বইতে পারে?

বিস্ময়ে মূর্তির দিকে তাকাল, মনে হলো মূর্তিটা জীবন্ত, অজান্তেই এগিয়ে গিয়ে জেডের মুখে ছুঁয়ে দেখল। ঠান্ডা! হতাশ হয়ে ফেং বৃদ্ধের দিকে তাকাল।

ফেং বৃদ্ধের মুখভঙ্গি জটিল, স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিলেন, চোখাচোখি হতেই আবার হাসিমুখে সব আড়াল করলেন। ভাগ্য ভালো, সু ছিংহের মাথা তখনো ঝিম ধরে ছিল, তাই তিনি বিষয়টা গুরুত্ব দিল না।

“এক মাস আগে চলে গেছে?” সু ছিংহে মৃদু আক্ষেপে বলল। সময়ের পলকে দেখা না হওয়ার দুঃখ।

ফেং বৃদ্ধ ছেলেটিকে খুব পছন্দ করেন, তা সু ছিংহের সামনে লুকাননি, “হ্যাঁ, একটু আফসোস, সে এসেছিল পরীক্ষা দিতে।”

“পরীক্ষা?” সু ছিংহে অবাক।

“সে ঝুশুই গ্রহে পরীক্ষা দিতে এসেছিল, সাইরেনকে সমুদ্রের চুম্বক প্রাণী ভেবে যুদ্ধ করেছিল, তারপর ঝড়ের কবলে পড়ে সাইরেনের পেটে আশ্রয় নেয়। তবে সাইরেনের সাথে সমানে লড়াই করা চাট্টিখানি কথা না।”

“এত কম বয়সে এমন শক্তিশালী?” সু ছিংহে বিস্ময়ে বলল।

“হ্যাঁ, ছেলেটি মাত্র ষোল বছর বয়সে তিন স্তরের রাজপদবীর বাতাস ও মাটির শক্তির অধিকারী, কার্শুর বিদ্যায়ও পারদর্শী, কে জানে কোন মহারথী পরিবারের সন্তান, সত্যিই ঈর্ষা হয়।”

“তবে তুমি নিজেও কম নও, তাকে দেখে ঈর্ষা করার প্রয়োজন নেই। ওর মতো ছেলেরা আসলে ঠিক মানুষ নয়।” ফেং বৃদ্ধ হেসে বললেন।

সু ছিংহে হাসল, তবে তার হাসিতে অনিশ্চয়তা ছিল। কেন জানি মনে হলো, সেই ছেলেটির সাথে তার কোনো গভীর সম্পর্ক আছে। মনে পড়ল, আগে যে প্রবল ডাকে টেনেছিল, সেটা কি তার কাছ থেকে এসেছিল? কিন্তু সে তো এখন নেই।

ফেং বৃদ্ধও কিছু ভাবছিলেন, তাই সু ছিংহেকে ভাবনার সুযোগ দিলেন, একসময় ঘরে নিস্তব্ধতা নেমে এলো।

“ফেং কাকু, আপনি আগে বলেছিলেন ‘সহজীবন বিষ’—এটা কী?” অনেকক্ষণ পর সু ছিংহে মনোযোগ দিল।

“এটা নিয়ে ভাবতে হবে না, সম্ভবত তোমার মা চিন্তিত ছিল বলেই তোমার ওপর দিয়েছে, এতে তোমার বা তোমার মায়ের কোনো ক্ষতি হবে না। তবে...” বৃদ্ধ একটু থামলেন।

“তবে কী?” সু ছিংহের মনে অজানা আশঙ্কা।

“লুকোচ্ছি না, এই সহজীবন বিষে বিশেষ ক্ষতি নেই, তবে একটি ত্রুটি আছে। যার ওপর এটা দেওয়া হয়, সে যদি মারা যায়, তাহলে বিষদাতা-ও মৃত্যুবরণ করে। তবে বিষদাতা আগে মারা গেলে, সেটা যার ওপর প্রয়োগ হয়েছে তার কিছু হয় না।”

এ কথা শুনে সু ছিংহে আর সন্দেহ করল না, নিশ্চিত জানল, এটা তার মা-ই করতে পারে। তার মন আরও ভারী হয়ে উঠল।

ফেং বৃদ্ধও দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “দেখে মনে হয়, তুমি সরল, নিশ্চয়ই তোমার মা খুব যত্ন করে বড় করেছে। যদিও কখনো দেখা হয়নি, তবু একা হাতে তোমাকে এত সুন্দরভাবে মানুষ করাটা সহজ নয়, ভবিষ্যতে তোমার মায়ের প্রতি কৃতজ্ঞ থাকবে।”

“আমি জানি, এবারই কেবল বুঝতে পারছিলাম না মা কেন আমাকে ছেড়ে গেল, তাই রাগ করে বাড়ি ছেড়েছিলাম। আসলে শুধু মন হালকা করতে চেয়েছিলাম, সত্যিকারে বাড়ি ছাড়ার ইচ্ছা ছিল না, অজান্তেই এত কিছু ঘটে গেল।” সু ছিংহে ভীষণ হতাশ হয়ে বলল।

ফেং বৃদ্ধ তার কাঁধে হাত রেখে বললেন, “এমনিতে কোনো কারণ ছাড়া কোনো মা ছেলেকে ছেড়ে যায় না। নিশ্চয়ই কোনো বড় বাধ্যবাধকতা ছিল। তুমি চাইলে আমাকে বলো, আমি হয়তো কোনো উপদেশ দিতে পারি।”

বৃদ্ধের আন্তরিক কথায় সু ছিংহের মনের গভীরে চাপা কষ্ট ছুঁয়ে গেল, সে আর কিছু ভাবল না, ঘটে যাওয়া সব ঘটনা খুলে বলল।

ফেং বৃদ্ধ শুনে বিস্মিত হয়ে পড়লেন, এতটাই যে, শেষ পর্যন্ত সু ছিংহের দিকে স্থির তাকিয়ে রইলেন।

তারা দু’জনেই তখন নিশ্চুপ।

— সমাপ্ত —