ছিয়াশি নম্বর অধ্যায়: সু চুয়ান (অন্তিম পর্ব)

নক্ষত্রজগতের সাধনা তুষারাচ্ছন্ন রজনীতে চেরিফুলের ধুলো 3261শব্দ 2026-03-06 15:25:03

ষোলো বছর আগে এক অপহরণ এক নিষিদ্ধ প্রেমকে নগ্ন করে দিয়েছিল; সুকুয়ান আর তার ভ্রাতুষ্পুত্রী সুকুয়ের সেই সম্পর্ক তার জীবনে বিপর্যয় ডেকে আনে, আর সুকুয়ানের মনে সুকুয়ের প্রতি জন্মায় গভীর ঘৃণা।
এই প্রেমের কথা প্রকাশ্যে এনেছিল স্বয়ং সুকুয়েই। সে বাধ্য হয়ে সে পথ বেছে নিয়েছিল, কিন্তু কারণটি সুকুয়ানের পক্ষে আরও অসহনীয় হয়ে উঠেছিল।
সুকুয়ে গর্ভবতী ছিল।
এই কারণটি যেন প্রেমের ফাঁসফাঁসির চেয়েও সুকুয়ানকে বেশি উন্মত্ত করে তুলেছিল।
সুকুয়ানের জায়গায় সু পরিবারের গৃহপ্রধান হয়েছিল সে—কোনো অসামান্য প্রতিভা বা ক্ষমতার জোরে নয়। সু পরিবারের মতো ধনবান ও প্রভাবশালী বংশে মেধাবী, শক্তিশালী তরুণের কখনো অভাব থাকে না। তাদের তুলনায় সুকুয়ান নীচের সারিতে পড়ত না ঠিকই, কিন্তু সেরাদের দলে ছিল না।
তৎকালে সু তিয়েনরান উত্তরাধিকার ত্যাগ করে দূর দেশে চলে গেলেও রেখে গিয়েছিল একটি অপ্রাপ্তবয়স্ক কন্যাকে; সে-ই ছিল সু বংশের একমাত্র রক্তধারা। যে নারী সু পরিবারের বিশাল ভিত্তি গড়ে তুলেছিলেন, তিনিও ছিলেন এক কন্যা; তাই সু পরিবারের গৃহপ্রধান পদে নারীর অধিকার নিয়ে কোনো আপত্তি ছিল না। ফলে সু তিয়েনরানের কন্যা সুকুয়েই স্বাভাবিক উত্তরাধিকারিণী হয়ে উঠল।
তবে তখন সে ছিল অপ্রাপ্তবয়স্ক, তাই বংশের প্রবীণরা তার সম্মতি নিয়ে অস্থায়ী গৃহপ্রধান বেছে নিতে উদ্যোগী হলেন।
সুকুয়ানের নির্বাচিত হওয়ার কারণ এই নয় যে তার মা আর সু তিয়েনরানের মা সহোদরী ছিলেন; কারণ ছিল, সে কখনোই সন্তান জন্ম দিতে পারবে না।
দীপ নীলের জন্মহার এমনিতেই খুব কম, আর সুকুয়ান এক অভিযানে গিয়ে এক মারাত্মক বিষে আক্রান্ত হয়েছিল। ফলে সেই বিষয়ে তার ক্ষমতা অক্ষত থাকলেও সন্তানধারণের ক্ষমতা নষ্ট হয়ে যায়। এই কারণেই বহু প্রতিদ্বন্দ্বীর মধ্যে তাকে এক লহমায় বেছে নেওয়া হয়েছিল, যাতে সুকুয়ে প্রাপ্তবয়স্ক হওয়া পর্যন্ত সে অস্থায়ী গৃহপ্রধান থাকে।
এই নির্বাচনের যুক্তি সুকুয়ানকে আনন্দিত করেনি; বরং তাকে সু পরিবারের প্রবীণ পরিষদের প্রতি, এমনকি ভবিষ্যতে যে তাকে সরিয়ে দেবে সেই সুকুয়ের প্রতিও, গভীর বিদ্বেষে ভরিয়ে তুলেছিল।
এই ঘৃণাই তাকে যুক্তিবোধ হারাতে বাধ্য করেছিল।
তাই সুকুয়ের সঙ্গে তার সম্পর্কের শুরুটিও ছিল এক সুপরিকল্পিত ষড়যন্ত্র। সে, তার স্ত্রী, তার প্রেয়সী, তার মা, তার ভাইবোন—সবাই মিলে একযোগে সুকুয়ের জন্য সেই ফাঁদ পেতেছিল।
সে সুকুয়ের কাকা; যদিও সেই কাকার সঙ্গে সু পরিবারের মূল শাখার রক্তসম্পর্ক খুবই ক্ষীণ হয়ে গিয়েছিল। তবু আরও এক স্তরের রক্তের বন্ধন ছিল, তার মা আর তার দাদী ছিলেন বোন। তাই শুরু থেকেই এই প্রেম ছিল নিষিদ্ধ প্রেম।
আর সুকুয়ান যে ভেবেছিল সে সুকুয়েকে আপন করে নিতে পারবে, তার কারণ ছিল—সু তিয়েনরান নিখোঁজ হওয়ার আগে সুকুয়ে ছিল অতিরিক্ত রক্ষাপ্রাপ্ত এক ছোট মেয়ে। সু পরিবারের মূল শাখার লোকেরাও তাকে খুব কমই দেখেছে। সু তিয়েনরান সব বিপদ তার মেয়ের কাছে পৌঁছানোর আগেই থামিয়ে দিতেন। ফলে হঠাৎ তার নিখোঁজ হয়ে যাওয়া সত্ত্বেও সুকুয়ে তখনও দুনিয়ার অনেক কিছুই বোঝার মতো পরিণত হয়নি, আর প্রবীণ পরিষদ ও এই কাকার কথাই সে অন্ধের মতো মেনে চলত।
কিন্তু সে ভাবেনি যে, একদিন নিজেরই বোনা জালে নিজেকে বন্দি করতে হবে।
সুকুয়ে—স্বর্গের আদরের কন্যা—তাকে অপছন্দ করার লোক ছিল না।
নিজের কাঁধে কী দায়িত্ব এসে পড়েছে তা জানার পর থেকেই সে বিদ্যুৎগতিতে বড় হতে শুরু করল। সে অন্য সবার চেয়ে বেশি দৃঢ়, বেশি পরিশ্রমী, আর তার সঙ্গে ছিল অতুল বুদ্ধিমত্তা; তাই তার সফল হওয়া ছাড়া উপায় ছিল না। শুধু সু পরিবার নয়, পুরো দীপ নীল, যারা সু পরিবারকে অনুসরণ করত, তারাও তার দিকে নতুন চোখে তাকাতে শুরু করল।
কিন্তু শেষ পর্যন্ত তার কোমলতা জলের মতোই গলে গেল তার ইচ্ছাকৃত প্ররোচনার সামনে। সে তার ডানা ভেঙে দিয়েছিল; সে আকাশে ওড়ার আগেই তার উড্ডীন হওয়ার শক্তি ছিঁড়ে নিয়েছিল।
তবু সুকুয়ে তা আনন্দের সঙ্গেই মেনে নিয়েছিল।
সে তার জন্য সবকিছু ত্যাগ করেছিল।
সে নিজের বুদ্ধিমত্তাকে আড়াল করেছিল, সু পরিবারের গৃহপ্রধান হওয়ার প্রতি তার কোনো আগ্রহ নেই—এমন ভান করেছিল, প্রবীণদের দেওয়া উন্নত জগতের উচ্চতর শিক্ষার সুযোগ প্রত্যাখ্যান করেছিল, আর নিজে গিয়ে দীপ নীল বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিবার-সংক্রান্ত সবকিছুর থেকে বিচ্ছিন্ন তারকাযান নকশা শিখতে শুরু করেছিল। সে বারবার দৃঢ়ভাবে জানাত, সে সু পরিবারের উত্তরাধিকারী হতে চায় না—আসলে এর একমাত্র কারণ ছিল, সেই আসনে যে বসে আছে, সে তার প্রেমিক।
সুকুয়ান তখন বিভ্রান্ত ছিল। হয়তো সে কল্পনাও করেনি যে একদিন এমন হবে—সে নিজে যে সবকিছু দখল করেছে, সবকিছু তাকে ফিরিয়ে দিতে ইচ্ছে করবে। কখন থেকে যেন সে সবসময় আত্মগ্লানিতে ডুবে থাকত। সে বারবার ভাবত, সে এমন রূপে থাকা উচিত নয়। তার উচিত ছিল ডানা মেলে উড়ে যাওয়া, আর নিজের প্রাপ্য স্বর্গ খুঁজে নেওয়া।

সে আরও ভাবেনি যে, নিজের চিন্তাও ঠিকমতো গোছানোর আগেই কেউ তার চেয়ে আগে তার এই আত্মজালে বন্দি হওয়ার বিষয়টি ধরে ফেলবে। যারা তাকে ছাড়তে চায়নি, বদলাতে চায়নি—তারা তার অজ্ঞাতেই এই ট্র্যাজেডির আয়োজন করেছিল।
সুকুয়ে অপহৃত হল। আর অপহরণকারীদের সবচেয়ে বড় বিস্ময় ছিল, সে নাকি গর্ভবতী। তারা এতখানি উচ্ছ্বসিত হয়েছিল এই কারণে যে, এবার তাকে বোঝাতে আরও শক্ত যুক্তি পাওয়া গেল না কি।
সত্যিই সে সেই আঘাতে দগ্ধ হল, সেই ক্ষোভে জ্বলে উঠল, সেই বেদনায় ছটফট করল।
আর নিজের গর্ভের সন্তানকে বাঁচাতে সে তার সঙ্গে নিজের সম্পর্কের কথা নিজ মুখে স্বীকার করল। সেই ভিডিও অনলাইনে ছড়িয়ে পড়ল। সম্ভবত তাই তাকে ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল। সে আধমরা অবস্থায় উদ্ধার হলো, আর তার গর্ভের সন্তান স্বাভাবিকভাবেই রক্ষা পেল না।
কারণ সবাই জানত, তার সন্তান জন্ম দেওয়ার ক্ষমতা নেই—তাই যেহেতু তারই দোষ ছিল, তার উচ্ছৃঙ্খলতার কারণে সহজেই তাকে ক্ষমা করে দেওয়া হল। সব অপরাধের ভার একা তার কাঁধেই চাপল, আর সে শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত একবারও সামনে এল না।
শেষ পর্যন্ত তাকে নির্বাসিত করা হল, আর সেই নির্বাসন ছিল দীপ নীলের বাইরের কোনো এক প্রান্তে। তারই হাতে বেছে নেওয়া তারকাযান তাকে দীপ নীল থেকে নিয়ে যাচ্ছিল, অথচ সেই হাতই তাকে নরকের পথে পাঠাল।
দীপ নীল ছাড়ার আগেই পথিমধ্যে সময়-স্থান বিশৃঙ্খলা দেখা দিল, তারকাযানটি সেখানেই বিস্ফোরিত হল, জাহাজ ধ্বংস, মানুষ নিঃশেষ।
সে হয়ে উঠল সু পরিবারের প্রকৃত গৃহপ্রধান, আর সু বংশের মূল শাখার রক্তধারা সম্পূর্ণ বিলীন হয়ে গেল।
যদি কাহিনি এখানেই শেষ হত, তার মনে হয়, সময়ের স্রোতে তার ঘৃণাও ধীরে ধীরে নিস্তেজ হয়ে যেত; আর তাকে আবার মনে করলে এত যন্ত্রণা আর থাকত না।
কিন্তু স্বয়ং ভাগ্যও তা সহ্য করতে পারল না, তাই তার কাছে সত্যকে এনে দিল।
এ ছিল প্রতারণা—সে প্রতারণা করেছিল, সু তিয়েনরানও প্রতারণা করেছিল। কিন্তু সবচেয়ে নিরপরাধ সেই মেয়েটিই তাদের গড়া সব পাপের বোঝা বহন করেছিল।
সেই সময়ের বিষ ছিল সু তিয়েনরানের পরিকল্পনা; সে সু পরিবারের প্রতি অনাসক্ত ছিল, তবু সু পরিবারকে রেখে গিয়েছিল নিজের মেয়ের জন্য। আর সুকুয়ান ছিল সেই রক্ষক, যাকে তিনি মেয়ের প্রাপ্তবয়স্ক হওয়ার আগপর্যন্ত তার জন্য বেছে রেখেছিলেন।
যাতে সে তার অধিকারভুক্ত নয় এমন কিছুর লোভ না করে, সে-জন্যই তাকে এবং সবাইকে ঠকানো হয়েছিল। তার সন্তানধারণের ক্ষমতা ছিল কেবল বিষের সাময়িক দমন; তার মেয়ে প্রাপ্তবয়স্ক হওয়ার পর বিষ আপনা থেকেই দূর হয়ে যেত। তখন তার এমনিতেই তার অনধিকার বস্তু ছেড়ে দেওয়ার কথা, তাই সন্তান থাকুক বা না থাকুক, তাতে কিছুই যেত আসত না।
এ ছিল সু তিয়েনরানের শেষ ইচ্ছা, যা তার ষাটতম জন্মদিনে প্রকাশ করা হয়েছিল। তাতে আরেকটি বিষয় ছিল তার ক্ষতিপূরণ—যদি সুকুয়েও তার মতোই সু পরিবারের গৃহপ্রধান হতে না চায়, তবে সে, সুকুয়ান, আনুষ্ঠানিকভাবে সু বংশের মূল শাখায় দত্তক হিসেবে গৃহীত হবে এবং প্রকৃত সু পরিবারের গৃহপ্রধান হবে।
আর তখন সুকুয়ের মৃত্যু হয়ে গেছে তিন বছর আগে।
সেই সময় সবাই, এমনকি সেও, জেনে গিয়েছিল যে সুকুয়ের গর্ভের সন্তানটি সত্যিই তারই রক্তমাংস।
সে অনুভব করল, সেই দিন থেকেই সে যেন পাগল হয়ে গেছে।
তারপর সুকুয়ের অপহরণকাণ্ডের সত্যিকারের মূল ষড়যন্ত্রীদের টেনে বের করা হল—সবাই তার সবচেয়ে আপন মানুষ, তার স্ত্রী, তার মা, তার ভাইবোন।
তার স্ত্রী উন্মাদ হয়ে বলতে লাগল, সবকিছুই তার দোষ। তাদের ঠিক হয়েছিল, এটা ছিল কেবল এক অভিনয়; পর্দা নামলে, সবাই আবার আগের অবস্থানে ফিরে যাবে। কিন্তু সে কথা ভেঙেছে, শত্রুর প্রেমে পড়েছে।
‘শত্রু’ শব্দটি সুকুয়ানকে উন্মত্ত হাসিতে ফেটে পড়তে বাধ্য করেছিল। যে মেয়েটির নাম সুকুয়ে—সে কি তার জীবনের শত্রু ছিল?
সে সুকুয়েকে আঘাত করা কয়েকজনকে হত্যা করেছিল, কিন্তু যখন নিজের আত্মীয়দের সামনে দাঁড়াল, সে শুধু নির্বাক হয়ে গেল।
তারপর থেকে জাগতিক বিষয়ে তার আর কোনো মন রইল না; সে সময়কে পেছনে ফেরানোর উপায় খুঁজতে শুরু করল। সে চেয়েছিল সেই সময়ে ফিরে যেতে, সব ভুল শুধরে দিতে, আর সেই মেয়েটিকে দেরিতে হলেও একটি ক্ষমাপ্রার্থনা বলতে। যদিও তার মনে হয়েছিল, শেষ পর্যন্ত সুকুয়ে তার ওই অনুশোচনাকেও আর মূল্য দেবে না।

এ কথা ভেবেই তার হৃদয় ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল।
এখন সে সফল হয়েছে। সফল হয়েছে, তবু কিছুই থামাতে পারছে না। সফল হয়েছে, তবু নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে শুধু দেখতে হচ্ছে, কীভাবে তাকে নিপীড়ন করা হচ্ছে।
“আমাকে মরে যেতে দাও।” সে নিরাশায় চোখ বুজল। আর সহ্য করতে পারছিল না, সে আর দেখতে পারছিল না—যে মেয়ে নিপীড়নে আধমরা হয়ে গেছে, তার নাম শুনলেই যার চোখে আজও টলটলে দীপ্তি জ্বলে ওঠে।
সে ভাবল, কতটা কঠোর হৃদয়ের হলে সে তাকে এমনভাবে ত্যাগ করতে পেরেছিল। ভাবল, তার কারণে যে দীপ্তি জ্বলে উঠেছিল, তা শেষে কোন রূপ নেবে।
সে ভাবল, দশ জীবন দিয়েও সেই মেয়েটির প্রতি করা ঋণ কখনো শোধ হবে না।
“যদি তোমার মৃত্যুতে এ সবকিছু ফিরে আসতে পারে, তবে আমি বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে তোমাকে মরতে দিতাম।” হঠাৎ তার কানের পাশে এক হাস্যমিশ্র কণ্ঠ ভেসে এল।
সে চোখ মেলে তাকাল।
“কে?”
সে একজনকে দেখল। মানুষ বলা গেলেও, তা আসলে কেবল এক অস্বচ্ছ ছায়ামূর্তি; ঝাপসা, ম্লান, কষ্টে একটি মানবাকৃতি বোঝা যায়।
“তুমি কে? আমি ফিরে এসেও কেন কিছুই ফিরিয়ে আনতে পারলাম না?” জলে ডুবে যাওয়া মানুষ যেমন খড়কুটো আঁকড়ে ধরে, সুকুয়ানও তীব্র বেদনাভরে জিজ্ঞেস করল। প্রশ্নটা যেন অন্যকে নয়, নিজেকেই জিজ্ঞেস করা।
“এটাই কি তুমি চেয়েছিলে না?”
“না, না, তা নয়। আমি ফিরে আসতে চেয়েছিলাম, অতীতের ভুল শোধরাতে চেয়েছিলাম। এমন নয় যে এখনকার মতো কেবল যন্ত্রণা নিয়ে তাকিয়ে থাকতে হবে, আর কিছুই করতে পারব না।”
ছায়ার ভেতর থেকে আবার এক মৃদু হাসি এল: “তুমি ফিরে এসে তাকে উদ্ধার করলে, তাতেই কি অতীতের সবকিছু অচল হয়ে গেল?”
“না, না, তা নয়।” সুকুয়ান যন্ত্রণায় মাথা চেপে ধরল। “আমি শুধু তাকে বাঁচাতে চেয়েছিলাম, শুধু তাকে বাঁচাতে চেয়েছিলাম।”
“এ তো মাত্র শুরু। ধীরে ধীরে দেখো—সেই নারী তোমার জন্য কী কী সহ্য করেছে।” ঠাট্টার সুরে ম্লান অবয়বটি ধীরে ধীরে মিলিয়ে যেতে লাগল।
“না, আমি দেখতে চাই না, আমি দেখতে চাই না!” সুকুয়ান শূন্যতার দিকে চিৎকার করে উঠল।
উত্তরে এল শুধু সেই লোকদের বিকট হাসি, আর মেয়েটির ভ্রূযুগলের দৃঢ়তা।
অনন্ত নক্ষত্রজগৎ-চর্চা গ্রন্থাগারে পূর্ণ পাঠ, আটাত্তরাশি অধ্যায়, শেষ পর্ব, সুকুয়ান, সমাপ্ত।