উননব্বইতম অধ্যায়: আর তোমার সঙ্গে থাকতে চাই না
লু চিচুয়ান মুহূর্তের জন্য হতবাক হয়ে গেল, তারপর দ্রুতই বুঝতে পারল: "তোমাকে কি কেউ কিছু বলেছে? সেদিন রাতে আমি জানলে ওখানে যেতামই না; ওয় এসে আমার সাথে কথা বললেও আমি ওকে পাত্তা দিইনি। তুমি যখন বার্তা পাঠালে, আমি ইতিমধ্যে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিলাম, কিন্তু ও বারবার আমাকে অনুসরণ করছিল। সেই উন্মাদ নারী আমার গাড়ির সামনে এসে দাঁড়াল, সরাসরি গাড়িতে ধাক্কা দিল, আমাকে ছাড়তে চাইল না। আমি বাধ্য হয়ে ওকে হাসপাতাল নিয়ে গেলাম, কিন্তু সেখানেও বেশিক্ষণ থাকিনি; সেপং-এ গিয়ে এক রাত কাটিয়েছি, লু জে ওরা আমার পক্ষে সাক্ষ্য দিতে পারবে।"
"আমি ফোন ধরিনি কারণ মোবাইলটা পড়ে গিয়ে চালু হচ্ছিল না।"
চেং জিনহে চুপচাপ তার দিকে তাকিয়ে ছিল। চোখ থেকে অশ্রু অব্যাহতভাবে ঝরছিল।
লু চিচুয়ান তার হাত ধরে টান দিল: "তুমি সেদিন রাতে আমার জন্য অপেক্ষা করেছিলে? ক্ষমা চাও, আমি জানতাম না, না হলে অন্যের ফোন ধার নিয়েও তোমাকে খবর দিতাম..."
চেং জিনহে শক্তভাবে তার হাত ছাড়িয়ে নিল: "কে তোমার জন্য অপেক্ষা করেছে? আমি আর কখনও তোমাকে দেখতে চাই না।"
সে আসলে এই ঘটনার জন্য মন খারাপ করেনি; কিন্তু লু চিচুয়ান কখনও বুঝতে পারে না। তার কাছে নিজেকে হাস্যকর মনে হয়।
চেং জিনহে চোখের জল মুছে ফেলল: "তুমি কি কখনও আমার কথা ভেবেছ? তুমি সবসময় নিজেকে কেন্দ্র করে চলো, কখনও আমার সত্যিকারের অনুভূতি বোঝার চেষ্টা করোনি। আমি যেন পাঁচ বছর ধরে তোমার সঙ্গে বাঁধা হয়ে, একদম একটা বানরের মতোই চলেছি।"
"কেন তুমি আমার সাথে এমন করছ? যখন আমি তোমার সঙ্গে নতুন করে শুরু করতে চেয়েছিলাম, তখন তুমি আমার উপর এমন আঘাত করলে কেন? কেন?"
"আমি আর তোমার সাথে থাকতে চাই না," সে যেন ভেঙে পড়ে কথাগুলো বলল।
"আমি কি কখনও তোমার কথা ভাবিনি? আমি সারাদিন তোমার চারপাশে ঘুরে বেড়াই, যেন একটা কুকুর! এক মুহূর্তের জন্যও তোমার ওপর নজর না রাখলে তুমি অন্য কারও কাছে চলে যাবে, তুমি কখনও স্পষ্ট করে কিছু বলো না।"
"তুমি আজ রাতে আমার ফোন ধরোনি, বরং চৌ ইউংহুয়াইয়ের সঙ্গে ছিলে; তুমি জানো ওকে আমি সবচেয়ে বেশি অপছন্দ করি।"
তার রাগ যেন পাগল হয়ে উঠেছে।
"এটাই কি তোমার মনের কথা?" চেং জিনহে তার দিকে তাকিয়ে বলল, "এটাই আমার মনের কথা।"
"চল, আমাদের আর জোর করে কিছু করার দরকার নেই," সে মনোভাব চেপে শেষ কথাটা বলল।
সে ঘুরে চলে গেল, এবার লু চিচুয়ান আর তাকে থামানোর চেষ্টা করল না।
সে দ্রুত চলে গেল, তার ছায়া অল্প সময়ের মধ্যেই সে স্থান থেকে মিলিয়ে গেল।
চেং জিনহে যখন ফিরে এল, তখন ঝাও শিওয়েন নিচে বসে ছিল, নাম ধরে ডাকল, কিন্তু সে শোনেনি; এক মুহূর্তও থামল না, সোজা উপরে উঠে গেল।
প্রথমবার পরিবারের সামনে নিজেকে ধরে রাখতে পারল না।
সে আর কিছু ভাবতে পারল না।
ঘরে ঢুকে পুরো শরীরটা কম্বলের নিচে ঢেকে রেখে, তখনই জোরে কেঁদে উঠল।
নিজের ওপর রাগ হচ্ছে, বারবার তার ফাঁদে পড়ে যাচ্ছে।
সে আর চায় না এমনটা সারাজীবন চলুক।
এখন কী করবে?
আবার পালিয়ে যাবে।
তার আর কোথাও আশ্রয় নেই।
এ বাড়িটা এখন তার শ্বাসরোধ করে দিচ্ছে।
...
অনেকক্ষণ পর বাইরে পায়ের শব্দ শোনা গেল, পাশের দরজা খুলল, আবার বন্ধ হয়ে গেল।
চেং জিনহে আর ভাবতে চাইল না, মাথা গুঁজে ঘুমিয়ে পড়ল।
...
পরদিন সকালে সে ট্রলি নিয়ে নিচে নামল, ঝাও শিওয়েন চমকে উঠল।
লু ইয়ুয়ান একা একা আবার লিনচেং চলে গেছে, কয়েকদিন বাড়িতে নেই।
"জিনহে, তুমি কোথায় যাচ্ছ?" ঝাও শিওয়েন তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়াল।
চেং জিনহে সাজগোজ করে নিয়েছে, মুখে ক্লান্তি নেই, সামান্য হাসল: "মিয়াও ছিন তো উত্তর-পশ্চিমে চলে গেছে, তার বাড়িটা এখন ফাঁকা। আমি তখনই খুব পছন্দ করতাম, ও কখনও বাড়িটা আমাকে দিত না। এখন সে চলে গেছে, আমাকে কিছুদিন থাকার অনুমতি দিয়েছে।"
"আমি যেতে চাই।"
অতিমাত্রায় অজুহাত হলেও, এটাই তার মনে আসা একমাত্র গ্রহণযোগ্য অজুহাত।
মিথ্যাকে মিথ্যা বললেও, এটা সত্যি।
মিয়াও ছিনের বাড়ি নদীর পাশে, বিশ্ববিদ্যালয় জীবনেই কেনা। তখন চেং জিনহে-ও বাড়ি কিনতে চেয়েছিল, কিন্তু দু'জনই একই এলাকা পছন্দ করেছিল। কেউই ছাড়তে রাজি নয়, তাই পাশার মাধ্যমে সিদ্ধান্ত হয়, চেং জিনহে হেরে যায়, বাড়িটা ছাড়তে হয়।
এ নিয়ে তখন সে ঝাও শিওয়েনকে কম অভিযোগ করেনি; ঝাও শিওয়েন তার জন্য কাছাকাছি আরও বড় বাড়ি কিনে দিলেও মন ভালো হয়নি।
মেয়েদের মন বোঝা সবচেয়ে কঠিন।
বড়দের কাছে এটা বরং একধরনের খামখেয়ালিপনা।
ঝাও শিওয়েন কিছুটা স্বস্তি পেল, যতক্ষণ না কোনো ঝামেলা হচ্ছে, হাসিমুখে সম্মতি দিল: "ঠিক আছে, ঠিক আছে।"
"নদীর পাশে কিছুদিন থাকলেও সমস্যা নেই, ওখানে পরিবেশ ভালো। তবে আবার লোভে পড়ে আর ফিরে আসবে না যেন!"
সে চেং জিনহের দিকে তাকাল, বেশ যত্নশীল।
চেং জিনহের চোখে উষ্ণতা এসে গেল, আবার কেঁদে ফেলতে যাচ্ছিল, নিজেকে ধরে রাখল, হাসিমুখে বলল: "অবশ্যই।"
এখন তার মন কী করছে, সে নিজেও জানে না, শুধু এখান থেকে দূরে থাকতে চায়, একটু শান্তি পেতে।
এখানে তার শান্তির কিছু থাকলে, তা যেন লু চিচুয়ানের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক না রাখে।
মিয়াও ছিন আগেই দরজার পাসওয়ার্ড দিয়ে দিয়েছিল, এখন এটাই তার একমাত্র আশ্রয়।
মনে যতই অস্থিরতা থাক, তবু ঝাও শিওয়েনের সাথে প্রাতঃরাশ শেষ করে তবেই বের হল।
লু চিচুয়ানের সঙ্গে দেখা হল না।
সকালে স্টুডিওতে যায়নি, অনাথ আশ্রমে গিয়ে আ-শির সাথে দেখা করল।
অধ্যক্ষ অনুমতি দিল, চেং জিনহে আ-শিকে বাইরে নিয়ে গিয়ে খাওয়াল।
আ-শিকে ফেরত নিয়ে যাওয়ার সময়, সে চেং জিনহের হাত টেনে বলল: "আপু, যদি কখনও ইয়ুনচেং যাও, আমাকে নিয়ে যাবে?"
চেং জিনহে অবাক হয়ে, ধীরে হাঁটু গেড়ে তার চোখের সামনে এসে দুঃখ প্রকাশ করল: "হয়তো আমি কোনোদিনই ওই শহরে যাব না।"
"ঠিক আছে," আ-শি বলল।
"তুমি কেন সেখানে যেতে চাও?" সে শান্তভাবে জিজ্ঞেস করল।
"কারণ বাবা-মা তো সেখানে, যদিও আমি কখনও তাদের দেখিনি, কিন্তু তারা আমার রক্তের সম্পর্কের মানুষ। বইয়ে লেখা আছে, রক্তের সম্পর্ক পৃথিবীর সবচেয়ে মূল্যবান জিনিস।"
চেং জিনহে হাসল, তার মাথায় হাত রাখল: "তাহলে তুমি বড় হয়ে যাও, বড় হলে ইয়ুনচেং যেতে পারবে।"
"ঠিক আছে।"
"তাহলে আপু কেন যাবে না?" বড় বড় কৌতুহলী চোখে চেং জিনহের দিকে তাকাল।
চেং জিনহে দুঃখ পেল, কীভাবে বলবে জানে না; বলবে কি, তারও আত্মীয় ওখানে, কিন্তু গেলেও দেখা হবে না?
"কারণ সেখানে আমার দেখা পাওয়ার মতো কেউ নেই," সে বলল।
...
পরবর্তী ক'দিন, চেং জিনহে মিয়াও ছিনের সেই বাড়িতে বেশ স্বচ্ছন্দে কাটাল।
দিনে স্টুডিওতে কাজ, রাতে নদীর ধারে হেঁটে, বাতাসে নিজেকে শান্ত করত।
শীতকাল এলে, নদীর পাশে বরং একটু বেশি উষ্ণতা অনুভব হয়।
রাতে চারদিকে নিস্তব্ধতা, কেবল নদীর জলের শব্দ, অন্ধকার জলে ঢেউয়ের পর ঢেউ।
মাঝে মাঝে সে দাঁড়িয়ে অনেকক্ষণ নদীর দিকে তাকিয়ে থাকত।
...
পরের দিন JW-তে জমা দিতে হবে পাণ্ডুলিপি।
চেং জিনহে সব লেখা এক ফাইলে গুছিয়ে, ঝু গে দা ইয়ং-কে পাঠিয়ে দিল, সে যেন হস্তান্তর করে।
ঝু গে দা ইয়ং উত্তর দিল।
এরপর JW-তে সরাসরি দিতে হবে এমন কাগজপত্রও অন্য কাউকে দিয়ে দিল।
লু চিচুয়ান যেন তার জীবন থেকে হারিয়ে গেছে।
চেং জিনহের মনও ধীরে ধীরে শান্ত হল, জানে হয়তো সে নিজেই আবেগে ভেসে গেছে, কিন্তু আর ভাবতে চায় না।
সে তাকে ক্লান্ত করে দিয়েছে।
নদীর ধারের বাড়ির জীবন এখন তার কাছে আরও বেশি আকর্ষণীয়, আপাতত ফিরে যেতে মন চায় না।
সে বুঝতে পারল, এখন সে বেইউয়ানের প্রতি অদ্ভুত অনীহা অনুভব করছে।
তাই ঝাও শিওয়েনকে ফোন করে জানাল, আরও কিছুদিন থাকবে।
ঝাও শিওয়েন মনে করল সে মজা করছে, কিছুটা সাবধানতা বলে ছেড়ে দিল।