সপ্তদশ অধ্যায়: শয্যাশায়ী দুর্ভাগ্য

ফাং মিন যখন ষষ্ঠ শ্রেণিতে পড়তেন, তখন থেকেই তিনি বাইরের শহরে পড়াশোনা শুরু করেছিলেন। যদিও ফাং মিন স্থানীয় বাসিন্দা ছিলেন, তবু নিজের শহরে তাঁর কোনো সহপাঠী ছিল না, গ্রামের বন্ধু-স্বজনেরও অভাব ছিল। সেই আবেগপ্রধান সমাজে তিনি একা এক সৈনিকের মতো ছিলেন। যখনই ছোট ছোট গোষ্ঠীর মধ্যে দলাদলিতে জড়িয়ে পড়তেন, লড়াইয়ের প্রথম সারিতে থাকতেন তিনিই, অথচ সাফল্যের স্বীকৃতি অন্যদের কপালে জুটত। বিপর্যয় ঘটলে, বলিদান দিতে হতো তাকেই প্রথমে।

ফাং মিন খোলাখুলি বলতেন, তিনি শুধু একজন ভালো শ্রমিক হতে চান, দক্ষতার উপর নির্ভর করে জীবিকা নির্বাহ করতে চান...

সাধারণ শ্রমিকদের দৃষ্টিকোণ থেকে, ফাং মিনের এই সিদ্ধান্ত তারা স্বাগত জানাত। কারণ ফাং মিনের উপস্থিতি তাদের জন্য এক ধরনের হুমকি, আর তাদের উন্নতির পথে বাধাস্বরূপ ছিলেন তিনি। ফাং মিন স্পষ্ট করে বলতেন, তিনি উৎপাদনের প্রথম সারিতে সাধারণ শ্রমিক হিসেবে কাজ করতে চান, যাতে তাঁর উপস্থিতি কোনো শ্রমিকের উন্নতিতে বাধা না হয়ে দাঁড়ায়।

কিন্তু উচ্চপদস্থ দুই পক্ষের চোখে, ফাং মিন ছিলেন সর্বজন স্বীকৃত প্রতিভা; যেহেতু তাঁকে নিজেদের কাজে লাগানো যাচ্ছে না, তাই তাঁর মতো মূল্যবান মানুষ প্রতিপক্ষের হাতে পড়ে যাক—এটা তারা কিছুতেই চাইত না। এ যেন সেই প্রাচীন কৌশলী রাজনীতিবিদদের নীতি: যা আমি চাই, তা আমি পাবই; আর যা আমি না পাই, তা কেউই পাবে না।

তাই, শিকারীর সামনে একটাই পথ—নিঃশেষ হয়ে যাওয়া।

ফাং মিন যখন প্রকাশ্যে ঘোষণা করলেন, তিনি শুধু দক্ষতার উপর নির্ভর করে জীবনধারণ করতে চান, তখনই তাঁর পরিণতি নির্ধারিত হয়ে গেল; তিনি যেন অনিচ্ছাকৃতভাবে বিপদের মুখে পড়লেন।

সহকর্মীরা তাঁকে মজা করে বলত, তিনি যেন প্রতিষ্ঠানের তালিকায় নেই, অথচ নেতার মতো। কর্মকর্তারা শ্রমিকদের মধ্যে নির্দেশনা দিতে গেলেও, প্রথমে ফাং মিনের নাম উচ্চারণ করতেন, তাঁর মতামত জানতে চাইতেন। ফাং মিন সম্মতি দিলে শ্রমিকরা প্রাণবন্ত হয়ে কাজ করত; আর তিনি যদি নীরব থাকতেন, তাহলে কাজের মান কমে যেত।

শিগগিরই, ফাং মিনের সরাসরি ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তা বদলে গেলেন। নতুন কর্মকর্তা ছিলেন বয়সে ত্রিশের কম, পুরো কারখানার মধ্যে সবচেয়ে কম বয়সী মধ্যপর্যায়ের কর্মকর্তা। ফাং মিন তাঁর সাথে তেমন পরিচিত ছিলেন না, শ্রমিকদের আড়ালে আলোচনা থেকে সামান্য কিছু জানতে পারতেন।

এই তরুণ কর্মকর্তা পদোন্নতির আগে, রাতের সময়টুকু পুরোপুরি কাজে লাগিয়ে, সুন্দরী স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে নেতাদের বাড়ি গিয়ে ভালো সম্পর্ক গড়ে তুলেছিলেন। অবশ্য খালি হাতে যাওয়া যায় না। সম্পর্ক গড়ে তুলতে হলে কিছু দিতে হয়। সুন্দরী স্ত্রীকে উপহার হিসেবে ব্যবহার করা, ধূপের অর্থের চেয়ে অনেক বেশি কার্যকর। প্রবাদ আছে, “বীরপুরুষও সুন্দরীর ফাঁদে পড়ে যায়।” আর এখানে যারা ক্ষমতার জন্য লড়াই করে, তারা তো বীর নয়। সুন্দরী দিয়ে পথ তৈরি করা সাধারণ কৌশল, তবে এতে থাকে সাধারণতা আর উচ্চাকাঙ্ক্ষার ফারাক। এই তরুণ কর্মকর্তা ছিলেন সুন্দরী কৌশলের দক্ষ ব্যবহারকারী। তাঁর স্ত্রীও সমান গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রেখেছেন। দু’জনের মধ্যে ছিল দুর্দান্ত বোঝাপড়া, স্বামী গেয়ে উঠলে স্ত্রী সুরে মিলিয়ে নেয়।

তরুণ কর্মকর্তা বিজয়ের প্রথম ধাপ পেরিয়ে মধ্যপর্যায়ের পদে বসেছেন। এরপর তাঁর সামনে রয়েছে পরবর্তী লক্ষ্য।

এই কারণেই, কারখানা পরিচালকের স্ত্রী তাঁর স্বামীর সঙ্গে বড় বিবাদে জড়িয়ে গেলেন। কারখানা পরিচালকের বিশেষত্ব ছিল, তিনি যেমন সুন্দরীকে ভালোবাসতেন, তেমনি ক্ষমতাও চাইতেন। কেউ আসলে ফেরাতেন না, যত বেশি পাওয়া যায় তত ভালো, উপহার এসে গেলে তা ফেরানো অমানবিক মনে করতেন।

সবচেয়ে কম বয়সী মধ্যপর্যায়ের কর্মকর্তা—ফাং মিনের সরাসরি ঊর্ধ্বতন—কর্মস্থলে প্রথম দিনেই, প্রথম যাঁকে ডেকে কথা বললেন, তিনি ফাং মিন। যদিও বয়সে তরুণ, তাঁর আচরণ ছিল অত্যন্ত জাঁকজমকপূর্ণ। তিনি দুই পা তুলে বসে, হাতে প্রতিষ্ঠানের নামের তালিকা ঘুরাতে ঘুরাতে বললেন, “ফাং মাষ্টার, কারখানায় ব্যবস্থাপনা সংস্কার হবে, কর্মী কমাতে হবে…”

ফাং মিন সঙ্গে সঙ্গে কথার অন্তর্নিহিত অর্থ বুঝে গেলেন।

তিনি বললেন, “আমি এখনও পঞ্চাশে পৌঁছাইনি, নতুন নীতিমতে বয়স এখনও হয়নি…”

কিন্তু নতুন কর্মকর্তা বললেন, “আমি বললে বয়স হয়ে গেছে, আমার কথাই নীতি।”

ফাং মিন তখনই বুঝে গেলেন কথার আসল অর্থ।

“যেহেতু নীতি আছে, নিয়ম অনুযায়ীই চলব। আমি নীতির প্রতি, নেতৃত্বের নির্দেশের প্রতি শ্রদ্ধাশীল।”

ফাং মিন জানতেন, তিনি একজন সাধারণ মানুষ। যে কোনো ক্ষমতার সামনে, তিনি উপহার, বলিদান, এবং সর্বপ্রথম উৎসর্গযোগ্য।

“ঠিক আছে, তাহলে ফরমটি পূরণ করুন।”

নতুন কর্মকর্তা একটি ছাপানো ফরম ফাং মিনের হাতে দিলেন। বড় কালো অক্ষরে লেখা, “স্বেচ্ছায় চাকরি ছাড়ার আবেদনপত্র।”

এই আবেদনপত্র যেন উপহাস আর ক্ষমতার দম্ভে ঠাসা। এর জন্মেই শ্রমিকের মালিকানা বদলের সূচনা। যারা এই ফরম পূরণ করেন, “স্বেচ্ছায়” শব্দটি দেখে মনে কত শত ভাবনা আসে। প্রতিষ্ঠানের সামনে, শ্রমিকেরা দুর্বল।

ফাং মিন সকালে ফরম পূরণ করলেন, বিকালে প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করলেন। তাঁরাই প্রতিষ্ঠানের সৃষ্টিকর্তা, প্রতিষ্ঠার জন্য ঘাম ঝরিয়েছেন। প্রতিষ্ঠানের সংকটে নিজের চিকিৎসার টাকা, বাড়ি কেনার টাকা, সন্তানের বিয়ের টাকা…সব খরচ করে প্রতিষ্ঠানকে জীবিত করেছেন। প্রতিষ্ঠান আবার শক্তি ফিরে পেলে, তাঁরাই “স্বেচ্ছায়” চাকরি ছাড়তে বাধ্য হলেন, প্রতিষ্ঠানের সংস্কারের বলিদান হয়ে উঠলেন, কর্মস্থলের শহীদ হয়ে গেলেন।

ফাং মিন হলেন প্রথম শহীদ, প্রথম বলিদান।

অনেক সহকর্মী যখন তাঁর জন্য প্রতিবাদ করতে চাইলেন, ফাং মিন হাসি মুখে বললেন, “পরিস্থিতি বুঝে নিন। আমার আজকের দিন, তোমাদের আগামীকাল। আমার শেষ পদক্ষেপ, তোমাদের শুরু।”

ফাং মিনের কথা ভুল ছিল না। একদল পুরাতন কর্মী সবাই চাকরি হারালেন, আগেভাগে অবসর নিতে বাধ্য হলেন।

নতুন প্রতিষ্ঠানের নেতৃত্ব, উপর থেকে নিচ পর্যন্ত, পুরোটাই নতুন ভাবনা: “শ্রমিক মানে শুধু কাজ করা, কথা বলার দরকার নেই, শুধু শুনতে হবে…”

কারখানার আকাশ যেন হঠাৎ কুয়াশায় ঢেকে গেল। যে স্তরেরই কর্মকর্তা, সবাই একই কথা বলতেন, “কাজ করতে পারবে? না পারলে নতুন লোক।”

“আমি প্রক্রিয়া দেখি না, শুধু ফলাফল চাই…”

কেবলমাত্র উল্লেখযোগ্য ব্যক্তি বলেই বিপদের মুখে পড়তে হয়। পারিবারিক জীবনে মতবিরোধ হলে, খুচরা বিষয়েও ইচ্ছাকৃত বিরোধ সৃষ্টি হয়—এটা সাধারণ। কর্মস্থলে, তা পরিবর্তিত হয় বাহ্যিক সম্মানের আড়ালে অপমানের, নানা কৌশলে বাধা সৃষ্টি করে, এতটাই কষ্ট দেয়, মুখ খুলে বলা যায় না। এটাই ক্ষমতার খেলা।

ফাং মিন হলেন প্রথম ব্যক্তি, যিনি অনিচ্ছাকৃতভাবে বিপদের শিকার হলেন। যদিও তিনি এই পরিণতি আগেই বুঝতেন, মানসিক প্রস্তুতি ছিল, তবু ঘটনাটি ঘটার সময় শান্ত থাকা কঠিন।

বাড়িতে ফিরে, শাশুড়ির মন্তব্য ছিল অত্যন্ত কটু, “ঠিক করে কাজ করো না, তাই চাকরি থেকে বের করে দিয়েছে? পুরুষ মানুষ তো নির্ভরযোগ্য নয়…”

বেই লিং রাগে তাঁর মাকে কঠিনভাবে তাকালেন। ফাং মিন নীরব হয়ে নিজের ঘরে চলে গেলেন। বাইরে অন্যায় আচরণ, ঘরে শাশুড়ির ব্যঙ্গ—ফাং মিনের জীবন কত কঠিন!