সাতাত্তরতম অধ্যায়: রূপে এক, ফলাফলে ভিন্ন

রাত গভীর আর নীরব। ফাংমিং তার নিজের নববধূর ঘরে, নতুন স্ত্রীকে রাজনৈতিক পাঠ দিচ্ছে, গল্পের ভেতরের গল্প বলে যাচ্ছিল। তার ভঙ্গি ছিল গম্ভীর, কথা ছিল যুক্তিযুক্ত, তবে ঠোঁটে ছিল আত্মতৃপ্তির হাসি।

বাইরলিং তখন বিছানায় উঠে এসেছে। সে একবার ফাংমিংয়ের দিকে তাকাল, যার শরীরে কোনো কাপড় নেই, আঙুল দিয়ে দেখিয়ে হাসতে হাসতে বলল, “তুমি কি এই অবস্থায় মঞ্চে উঠে পাঠ দিতে সাহস করবে? তোমার সেই তথাকথিত জ্ঞান শেখাতে যাবে?”

ফাংমিং নিজের বুক চাপড়ে বলল, “কেন সাহস করব না? যদি আমার পাঁচ-ছয় দশটা স্ত্রী থাকতো, আমি শুধু এভাবেই পাঠ দিতাম, শুধু জ্ঞান শেখাতাম না,现场েই তাদের সামনে উদাহরণ দেখাতাম...” বলার সাথে সাথে সে অভিনয়ও করতে লাগল।

বাইরলিং শুনে হাসল, বলল, “তুমি খুব সুন্দর ভাবছো।”

সে বলার সাথে সাথে এক আঙুল বাড়িয়ে ফাংমিংয়ের নাক ঘষে দিল।

বাইরলিংয়ের এই আচরণ ফাংমিংয়ের মন চেয়েছিল। সে বাইরলিংয়ের হাত ধরে এক টানে তাকে নিজের সামনে হাঁটু গেড়ে বসাতে পারল। হাতে-পায়ে খেলা করে ফাংমিং বাইরলিংকে নিজের কোলে মুখোমুখি বসিয়ে নিল, তারপর দুই হাতে বাইরলিংয়ের বুকে মৃদু মালিশ করতে লাগল। তার মনে এল সেই কবিতার পঙক্তি: সদ্য ফুটে ওঠা কচি পদ্মপাতা, তার ওপর আগে থেকেই বসে আছে ডানা-জোড়া ফড়িং...

এবার ফাংমিং গল্প বলা শুরু করল। তার হাতের ছোঁয়া গল্পকে আরও রঙিন করে তুলছিল।

“এক জোড়া যমজ বোন ছিল, বড় বোনের নাম ডামেই, ছোট বোনের নাম এরমেই। দুইজনের চেহারায় কোনো পার্থক্য নেই, দু’জনই দারুণ সুন্দর: সুন্দর চুল, সুন্দর মুখ, সুন্দর শরীর। যে-ই এই দুই বোনকে দেখে, কিছু না থাকলেও দু’চার কথা বলবেই।

“মেয়েরা তাদের দেখে হাসে, কিন্তু মনে জ্বলে ওঠে ঈর্ষা। মেয়েদের সৌন্দর্য সব যেন তোমরা দুই বোনই নিয়েছ, ভাগ্য কত অন্যায্য!

“ছেলেরা তাদের দেখেই উত্তেজিত হয়, শরীরে বিদ্যুৎ খেলে যায়। দুইজনের পোশাক ছিল খুব গম্ভীর, তবে ছেলেরা যেন একজোড়া এক্স-রে চোখ নিয়ে তাদের মডেল দেহ কল্পনা করতে পারে।

“বড় হয়ে গেলে মেয়েদের রাখা যায় না। এই অপূর্ব বোনদ্বয় ছিল তাদের বাবা-মায়ের বড় চিন্তার কারণ। বিয়ের বয়স হতে না হতেই, বাবা-মা তাদের বিয়ে দিয়ে দেন।

“ডামেই এক ইঞ্জিনিয়ারকে বিয়ে করল। এরমেই এক সেনা কর্মকর্তাকে। পরিকল্পনা ছিল, দুই বোন একদিনেই বিয়ে করবে। কিন্তু সেনা কর্মকর্তার বিশেষ দায়িত্ব থাকায় এরমেইর বিয়ে পিছিয়ে গেল।

“ডামেইর বিয়ের দিনে এরমেইও বোনকে বিদায় দিতে গেল। তার মনে হল, আজ থেকে সেই ছায়ার মতো একসাথে থাকা দুই বোন, আলাদা জীবন শুরু করবে। যদি আজও বহুস্ত্রী প্রথা থাকত, একই স্বামীকে বিয়ে করলে দুই বোন কখনও আলাদা হত না... দুই বোনের সম্পর্ক গভীর, তাই বিদায় দিতে মন কাঁদছিল। ফেরার পথে এরমেই সবার পেছনে একা পড়ে গেল।

“কেউ জানত না, এক দুর্বৃত্ত গ্যাংয়ের নেতা অনেকদিন ধরেই দুই বোনকে নজরে রেখেছিল। সে দেখল এরমেই একা পথে হাঁটছে, সঙ্গে সঙ্গে তাকে অপহরণ করল।

“সেই রাতে, ডামেই তার স্বামীর সঙ্গে নবদাম্পত্যের আনন্দে মেতে উঠল; প্রেম-ভালবাসার কতো যুদ্ধ, কতো অভিযান, শেষে বিজয়ী হয়ে নতুন রাজ্য প্রতিষ্ঠা। ডামেই নতুন জীবনের আনন্দ পেল, মুক্তির স্বাদ পেল। দাম্পত্য প্রেম চূড়ায় পৌঁছল।

“এরমেইও সেই রাতে এক উন্মাদ পুরুষের হাতে পড়ল। উন্মাদনায় সে ছিল ডামেইর স্বামীর চেয়ে দশগুণ বেশি। সে ছিল আরও দক্ষ, আরও অভিজ্ঞ, আরও বেশি মূল্য দিত এই রাতের প্রতি মুহূর্তকে। প্রতিটি মুহূর্তে সে নতুন নতুন দখল নিতে থাকল। বলা যায়, এরমেই যে অভিজ্ঞতা পেল, তা ডামেইর চেয়ে দশগুণ বেশি।

“পরদিন, যখন ডামেই স্বামীর হাত ধরে শ্বশুরবাড়ি ফেরত গেল, এরমেইও ফিরে এল। কিন্তু তাদের চেহারায় আমূল পরিবর্তন দেখা গেল।

“ডামেই যেন জল থেকে ওঠা শাপলা, শিশিরে ভেজা গোলাপ, অপূর্ব সুন্দর। তার মুখে হাসি, মনে আনন্দ। এরমেই যেন শীতের শেষে ঝড়ের কবলে পড়া বেগুন, মুখে বিষাদ, যেন এক রাতেই দশ বছর বয়স বেড়ে গেছে। যেন ঝরা ফুল, ঝড়ের ছোবল।

“বস্তুনিষ্ঠভাবে বললে, দুই বোনই একই রাতে পুরুষের সান্নিধ্য পেয়েছে, নারী-পুরুষের যা কিছু করার সব করেছে। এই দিক থেকে দেখলে, দুইজনের মধ্যে কোনোই পার্থক্য নেই। অথচ নারীর শরীরে প্রতিফলন, ফলাফল পুরোপুরি আলাদা। নবদাম্পত্যের আনন্দে ডামেই প্রাণবন্ত, অপহৃত এরমেই বিষণ্ন। কেন এমন হল?

“ফাংমিং বাইরলিংকে ঝাঁকিয়ে প্রশ্ন করল।

“বাইরলিং সত্যিই জানত না কীভাবে উত্তর দেবে, কীভাবে ব্যাখ্যা করবে।

“শোনা গেল ফাংমিং বলল, আসলে মানুষের আবেগ, চিন্তা, মন এখানে মূল ভূমিকা রাখে। একই ঘটনা: একদিকে আনন্দ, স্বেচ্ছায়, হাত ধরে প্রেম; অন্যদিকে শত বাধা, জোর করে, বাধ্য হয়ে। মানসিক ও আত্মার গভীর পার্থক্য থেকে আসে আলাদা ফলাফল।

“আবেগ মানুষের মানসিকতাকে প্রভাবিত করে; আবেগ মানুষের জীবনের অবস্থাকে বদলায়। সবাই বলে, ‘তিন ভাগ রোগ, সাত ভাগ মন।’ অন্য দিক থেকে দেখলে, একই কথা বোঝায়।

“নবদাম্পত্যের রাত, প্রেমের খেলায় স্বামী স্ত্রীর জন্য নিয়ে আসে শ্রেষ্ঠ, সস্তা, সম্পূর্ণ প্রাকৃতিক প্রসাধনী। যে নারী এই কথা বোঝে, সে অবশ্যই মূল্য দেয়, এবং সর্বোত্তম ফল পায়।

“ফাংমিংয়ের ব্যাখ্যা বাইরলিংয়ের মনে ভাবনার ঢেউ তোলে, আবেগে আন্দোলিত করে।