ঊনষাটতম অধ্যায় প্রথম রবিবার

হৃদয় পরিবর্তনের অনুসন্ধান মুকুট সীলপাতা 1758শব্দ 2026-03-06 06:17:28

আজ রবিবার, এটি বারলিনের প্রথম রবিবার।
বারলিন ড্রাগাং গ্রাম ছেড়ে নিউ শহরে এসেছে, কৃষিকাজ ছেড়ে শিল্পে প্রবেশ করেছে এবং শ্রমিক হিসেবে কাজ করছে তিন মাসেরও বেশি সময় ধরে, আজই প্রথমবার সে ছুটি পেয়েছে। অর্থাৎ আজ থেকে তার কাজ এবং জীবন শ্রমিকের নিয়মিত ছন্দে প্রবেশ করল। প্রতি সপ্তাহে নির্ধারিত রবিবার থাকবে।

কৃষক হিসেবে কখনও ছুটি ছিল না, আর কাজের ঘণ্টা হিসেবেরও কোনও নিয়ম ছিল না। সূর্য ওঠার সঙ্গে কাজ শুরু, সূর্য ডোবার সঙ্গে কাজ শেষ। কৃষিকাজের ব্যস্ত সময়ে, ভোরে উঠে গভীর রাতে ঘুমানোটা স্বাভাবিক ছিল। কেউ কখনও ক্লান্তি বা কষ্টের কথা বলত না, সময়ের অভিযোগ করত না, কারণ শ্রমের ঘামেই আসে ফসল, পরিশ্রমের ফল নিজেরই হয়।

বারলিনের এই প্রথম রবিবার তার কাছে অমূল্য। সে প্রথমেই তার ছোট ভাইদের দেখতে যাবে। যদিও ভাইরা এখন তার চেয়ে লম্বা, তবুও তারা তো ভাইই। বারলিন তাদের নিয়ে চিন্তিত। সে তার ভাইদের সাহায্যের জন্য যেই বাড়িতে তারা কাজ করছে, সেই বড় চাচা ও চাচিকে দেখতে যাবে। যাতে কারও স্বাভাবিক জীবন ব্যাহত না হয়, সে সময় ঠিক করেছে দুপুরে। দুপুরের খাবারের সময় ভাই বারলং ও বারহু-এর সঙ্গে দেখা করবে, বড় চাচা ও চাচির সঙ্গে ভালোভাবে কথা বলবে। সে কয়েকটি রান্না করা পদ, কিছু মণ্ডা এবং এক ব্যাগ ফল কিনে এনেছে। অতিথি হয়ে তাদের বাড়িতে দুপুরের খাবার খাবে, যাতে তাদের কোনও খরচ না হয়।

বারলিন刚刚 বাড়ির দরজা ঠেলে ঢুকতেই, ঠিক তখনই গৃহিণী রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এলেন।

"চাচি, আমি দুপুরের খাবারের সময় এসেছি," বারলিন বলল, আর হাতে থাকা জিনিসগুলো গৃহিণীর হাতে দিল।

"তোমার দিদি, তুমি কি চাচিকে ভয় পাচ্ছ, নাকি কিছু? যদি আবার এমন কর, চাচি তোমাকে আর ঘরে ঢুকতে দেবে না," গৃহিণী হাসলেন, হাতে থাকা জিনিসের দিকে ইঙ্গিত করলেন, কথা বললেন আন্তরিকভাবে।

"ওয়াংডং, তোমার দিদি এসেছে," গৃহিণী ছোট কারখানার দিকে ডাক দিলেন।

বারলিন প্রশ্ন করার আগেই গৃহিণী বললেন, "বারলং আর বারহু আমার দুই মেয়েকে পড়াতে ঘরে বসে আছে।"

"বারলং, বারহু, তোমাদের দিদি এসেছে," চাচি ঘরের দিকে ডাক দিলেন।

বারলিনের আকস্মিক আগমন শুধু ভাইদের জন্য নয়, এই পরিবারকেও আনন্দে ভরিয়ে দিল।

গৃহকর্তা ওয়াংডং গৃহিণীর হাতে থাকা জিনিস দেখেই সব বুঝলেন। মনে মনে প্রশংসা করলেন, "এমন বুদ্ধিমান মেয়ে সত্যিই দুর্দান্ত।"

"তোমার দিদি, তুমি খুবই বিনয়ী। পরেরবার এসো, এভাবে আর খরচ করো না। আমাদের নিজের সন্তান নেই, এভাবে টাকা নষ্ট করার দরকার নেই।"

"চাচা, বুঝেছি," বারলিন বলল।

এই সময় বারলং আর বারহু মূল ঘর থেকে দৌড়ে বেরিয়ে এল। মুখে দিদি বলে ডাক। তাদের পেছনে দু’জন সুন্দরী তরুণী। তাদের উচ্চতা বারলিনের চেয়ে একটু কম।

দু'জন তরুণী বারলিনের দুই হাত ধরে, ওপর-নিচে তাকিয়ে সেই বহুদিন ধরে কল্পনায় থাকা সুন্দরীকে দেখছিল, আবার একে অপরের দিকে তাকাল।

"তুমি লিং দিদি? তুমি সত্যিই সুন্দর। মা তো তোমার প্রশংসা করেই যায়। বলে তোমার সৌন্দর্যের তুলনা নেই, আর আমাদের বুদ্ধি তোমার অর্ধেকও নয়।"

"ছোট বোন, এটা তোমার মায়ের উৎসাহের কৌশল, যেন তোমরা আরও এগিয়ে যাও, আরও ভালো করো।"

"লিং দিদি, আমরা জানি।"

"তোমাদের উৎসাহ বেড়েছে তো?"

"বেড়েছে। তাই তো, বারলং আর বারহু রবিবারে আমাদের পড়াচ্ছে। আমরা অবশ্যই উচ্চবিদ্যালয়ে ভর্তি হবো। বারলং আর বারহুর মতো ক্লাসে সবার আগে থাকব।" দুই বোন ছোট মুষ্টি তুলে প্রতিজ্ঞার মতো বলল।

এই ফুলের মতো জোড়া বোনদের দেখে বারলিনের হৃদয়ে হঠাৎ অজানা এক ভালোবাসা জাগল।

"ছোট বোন, তোমার নাম কী?"

বারলিনের বাম হাত ধরে থাকা মেয়ে বলল, "আমার নাম ফুরং।"

ডান হাত ধরে থাকা মেয়ে বলল, "আমার নাম লিয়েনহে।"

"তোমরা কে বড়, কে ছোট?"

ফুরং বলল, "নিশ্চয়ই আমি বড়।"

"তোমাদের নামের অর্থ কী?"

মেয়েটি বলল, "ফুরং মানে লিয়েনহে।"

অন্য মেয়েটি সঙ্গে সঙ্গে বলল, "লিয়েনহে মানে ফুরং।"

দু'জন একসঙ্গে হাত দিয়ে ইঙ্গিত করে বলল, "সে আমি, আমি সে।"

"তোমরা জানো বাবা-মায়ের উদ্দেশ্য কী?"

বারলিনের প্রশ্ন শুনে দু'জন মেয়েই চুপ করে একে অপরের দিকে তাকাল, আবার বাবা-মায়ের দিকে চেয়ে রইল।

বারলিন হাসল, চাচা-চাচির দিকে তাকিয়ে বলল, "আমার মনে হয়, বাবা-মা তোমাদের দেখে মনে করেন তোমরা একই মানুষ, চাইছেন তোমরা সারাজীবন একসঙ্গে থাকো, একে অপরকে সাহায্য করো। তাই তোমাদের নাম দিলেন ফুরং আর লিয়েনহে। দেখতে আলাদা, কিন্তু আসলে একই ফুল। বাবা-মা তোমাদের চোখের মণি, তাদের ভালোবাসা অপরিসীম, অজস্র..."

দু'জন মেয়েই আবার তাদের বাবা-মায়ের দিকে তাকাল।

মা হাসলেন, "তোমার দিদি আমাদের মনের কথা পরিষ্কার বলেছে।"

বাবাও হাসলেন, "তোমরা যদি একে অপরের যত্ন না নাও, ভালোবাসো না, তবে এই নামের মর্যাদা রাখবে না। বাবা-মায়ের কথা তো আরও দূর।"

চাচি স্বামীর কথা শেষ হওয়ার আগেই অতিথিদের ঘরে নিয়ে যেতে তাড়াতাড়ি বলল, "চলো, তোমার দিদি, ঘরে বসো, খাও।"

চাচা এগিয়ে পথ দেখালেন, প্রথমে মূল ঘরে ঢুকলেন। পেছনে চারজন নারী, মায়ের সঙ্গে জোড়া বোন বারলিনের হাত ধরে, আর বারলিনের জোড়া ভাই শেষদিকে চললো।