পঞ্চাত্তরতম অধ্যায় — ব্যক্তিগত কথাবার্তা এবং আচরণ

অতিথিদের বিদায় জানিয়ে—বৈরিনের সহকর্মী, সহচর, ঘনিষ্ঠ বন্ধু সাত নম্বর, নয় নম্বর—তারা যখন বেরিয়ে গেল, তখন রাত ইতিমধ্যে বেজে গেছে।
বাইরে যারা বসে গরমের মধ্যে আড্ডা দিচ্ছিল, তারা এখনও গল্পে মশগুল। এই রাতের কথাবার্তা ছড়িয়ে পড়লো অনেক দূর পর্যন্ত। কেউ যেন সময় ভুলে গেছে, আসলে গরমটাই এমন অসহ্য।
ফাংমিং appena দরজা তালা লাগিয়েছে, বৈরিন তৎক্ষণাৎ নিজের শরীরের সব পোশাক খুলে ফেললো। এর একটা কারণ, ঘরের ভেতরের তাপমাত্রা বাইরে থেকে বেশি; আরেকটা কারণ, বৈরিন ফাংমিংয়ের নগ্নতার দর্শন মেনে নিয়েছে। প্রকৃতিতে ফিরে যেতে হবে, আদিম মানুষের মতো জীবনযাপন করতে হবে—এটাই এক ধরনের স্বাভাবিক সুখ।
সমাজ উন্নত হয়েছে, জীবন হয়েছে সভ্য; নারীরা নিজেকে অপূর্ব সাজে সাজিয়ে তোলে, মোহময়ী ও আকর্ষণীয়। অন্যদিকে, এ যেন নারী নিজেই নিজের ত্বকে শৃঙ্খল পরিয়ে দিচ্ছে, ত্বকের ওপর বাড়তি ভার চাপিয়ে দিচ্ছে।
নর-নারীর ব্যক্তিগত জগতে, মুক্ত হওয়া যায় যে মুহূর্তে, সেই মুহূর্তেই মুক্ত হওয়া উচিত; খোলামেলা হওয়া যায়, তখনই হওয়া উচিত। এতে দু'জনের জীবন আরও বেশি সুরেলা হয়। বৈরিন মনে করে: ফাংমিংয়ের এ কথাগুলো দাম্পত্য জীবনের যেন এক চিরন্তন সূত্র।
সকালে, বৈরিন একা বাড়িতে ছিল; তিনটি অংশের স্বল্প পোশাক পরেও গরম লাগছিল, তাই সে একটিমাত্র পোশাক পরে নিল। দুপুরে খেতে এসে ফাংমিং কয়েকটি কথা বলেই তাকে পুরোপুরি মুক্ত করে দিল। এতে বৈরিন মানসিক ও শারীরিকভাবে প্রবল স্বস্তি ও আনন্দ পেল। মনে পড়লে, তার শরীরের প্রতিটি অংশে এক অজানা সুখের ছোঁয়া লাগে।
বৈরিনের সহকর্মী, বন্ধুরা সবাই ফাংমিংকে প্রশংসা করে—তাকে সভ্য, বিদ্বান, অধ্যাপকসম বলে। কিন্তু, দাম্পত্যের ব্যক্তিগত জগতে ফাংমিংয়ের কথাবার্তা এমন যে শুনলে লজ্জায় মুখ রাঙে, শরীর গরম হয়ে ওঠে। সে যেন আদিম যুগের কোনো বানরমানুষ, হঠাৎ করে আজকের দিনে এসে পড়েছে। তবে গভীরভাবে ভাবলে, তার কথাগুলোর মধ্যে যুক্তি আছে। দাম্পত্যের ব্যক্তিগত জগতে কে বলতে পারে, কী ভুল, কী ঠিক, কী কালো, কী হলুদ?
ফাংমিং বলে: নারী যতই শক্তিশালী হোক, কর্মজগতে যতই সফল হোক, হাজারো সৈন্য-সামন্তকে নেতৃত্ব দিতে পারুক, পাহাড়কে মাথা নত করাতে পারুক, নদীকে পথ ছাড়াতে পারুক—তবুও বাড়ির দরজা পেরোলে তাকে মনে রাখতে হবে, সে একজন নারী, একজন স্ত্রী। স্বামীর সামনে স্ত্রীকে হতে হবে গুণবতী, কোমল, এক সুপার প্রেমিকা; স্বামীকে হতে হবে প্রেমে ভরপুর। তবেই দাম্পত্যের বন্ধন হবে ঘনিষ্ঠ, ছোট পরিবার হবে সুখী ও পরিপূর্ণ। এক সুখী ছোট পরিবার গড়া, সন্তোষজনক কাজ পাওয়ার চেয়ে কঠিন।
বৈরিন স্বামীর উপদেশ গ্রহণ করেছে। স্বামীর সামনে সে ত্বকের শৃঙ্খল ফেলে দিয়েছে।
ফাংমিংয়ের চোখে, বৈরিন শুধু শরীরের কিছু পোশাকই নয়, ভারী মানসিক বোঝাও ফেলে দিয়েছে। ফাংমিং আনন্দে দেখলো, বৈরিনের মনের গভীরের ছায়া নিঃশব্দে ম্লান হয়ে যাচ্ছে। এটাই তার চাওয়া ছিল। সে চায়, তার স্ত্রী যেন অতীতের সব দুঃখ ভুলে যায়, যদিও সে জানে না, ঠিক কী ঘটেছিল—তবু বুঝতে পারে, সেগুলো ছিল হৃদয়ের ক্ষত। সে চায়, স্ত্রী যেন প্রতিটি মুহূর্তকে লালন করে, আজকে যেন বাস্তব প্রশিক্ষণের ক্ষেত্র মনে করে, আগামীকালকে আজকেরই ধারাবাহিকতা ভাবে; যেন মধুর দাম্পত্য জীবন বৈরিনের শরীরে সর্বোচ্চ সুখ আর মনে সীমাহীন আনন্দ নিয়ে আসে—সব ভার ফেলে দিয়ে, সব পুরাতন ভুলে, নতুন মানুষ হয়ে উঠে।

দাম্পত্য কক্ষে, ফাংমিং আবার দুই হাতকে খোলা করলো, যেন দুটি বিশাল কুঠার নাড়িয়ে চলছে। সে বললো, এ হচ্ছে ছোট পরিবারের জন্য পাহাড় কেটে পথ করা; মুখে সে আবার উচ্চারণ করতে লাগলো: “একটি কোপে অপদেবতা, দুটি কোপে অদ্ভুত, তিনটি কোপে অপদেবতাদের মাথা, চারটি কোপে ভয়ানক আত্মা বিদায়, আনন্দে দেখি…”
ফাংমিং বলার মাঝেই, বৈরিন দ্রুত হাত বাড়িয়ে ফাংমিংয়ের মুখ চেপে ধরলো, উচ্চ স্বরে বললো: “তুমি বলেছিলে, আমি শূন্য মা।”
আসলে ফাংমিং বলেছিল, “আনন্দে দেখি…” এর পরে “কিরিন সন্তান নিয়ে আসে।”
ফাংমিং বৈরিনের হাত সরিয়ে বললো: “আমি জানি, তুমি শূন্য মা।”
সে আবার নিজের কথার প্রবাদটি চালিয়ে গেল: “আনন্দে দেখি, স্ত্রী ফুল নিয়ে আসে।”
ফাংমিং বলার সাথে সাথে বৈরিনকে জোরে আলিঙ্গন করলো।
“স্বামী, তুমি সত্যিই ভালো।” বৈরিন শিশুর মতো মুগ্ধতা প্রকাশ করলো।
ফাংমিং চোখে দেখে, তার নববধূ ফুলের মতো সুন্দর। তার হাতে আবার কাজ শুরু হলো। বৈরিন ফাংমিংয়ের বুকে নাড়াচাড়া করতে লাগলো।
ফাংমিং হাসতে হাসতে বললো: “সাদা পদ্ম, এবার গল্প বলার প্রতিশ্রুতি রাখছি—এটা একটা সত্য ঘটনা। তবে, গল্প শেষে কিছু প্রশ্ন করবো; মন দিয়ে শোনো।”
বৈরিন হেসে বললো: “তুমি যদি অশ্লীল, অশোভন কিছু বলো, আমি কোনো উত্তর দেব না।”

যদিও মুখে এমন বললো, মুখাবয়ব ঠিক তার বিপরীত।
ফাংমিংও হাসলো, আবার সমালোচনার ভঙ্গিতে বললো: “তুমি কেন সবসময় পুরুষদের দিকে রঙিন চশমা পরে তাকাও? তুমি মনে করো, কালো বা হলুদ বিষয়গুলো জ্ঞান নয়? বলছি, দাম্পত্যের মধ্যে, কালোই হোক, হলুদই হোক—সবই জ্ঞান।
“তুমি যত বেশি জানবে, তত বেশি বিচার করতে পারবে; সংকট মুহূর্তে কী করতে হবে, বুঝতে পারবে। না জানলে ক্ষতি হবে; জানলে, সেটাই আনন্দের উৎস হতে পারে।
“তবে কিছু বিষয়, বিশেষ করে দাম্পত্য জীবনসংক্রান্ত, শুধু অনুভব করা যায়, বলা যায় না।
তোমার অফিসের সেই ‘বহিরাগত’ তোমাকে যেসব কথা বলেছে, সেগুলো হৃদয় নিংড়ানো কথা। সে তোমাকে ঘনিষ্ঠ মনে করেই বলেছে। তোমাকে শিখতে হবে, বুঝতে হবে, কাজে লাগাতে হবে। তবে, এসব কথা প্রকাশ্যে বলা যাবে না; তা হলে, নৈতিকতা বা আইন লঙ্ঘন হতে পারে।”
বৈরিন তাড়াতাড়ি বললো: “ঠিক আছে, তুমি বলো, তুমি যত কালো বলবে, বলো; যত হলুদ বলবে, বলো—আমার মুখ তো খরচ হবে না। শুনবো কিনা, সেটা আমার ইচ্ছা।”
বৈরিন বলার সময়, ফাংমিং ইতিমধ্যে বিছানার মাথায় ঠেস দিয়ে, কোণাকুণি ভঙ্গিতে বসে আছে, দুই পা সোজা করে রেখেছে।
“সাদা পদ্ম, তুমি শেখার ব্যাপারে খুবই অনীহা। আমি শিক্ষক হিসেবে কোনো শর্ত রাখি না, কোনো পারিশ্রমিক চাই না, নিঃস্বার্থভাবে তোমাকে জ্ঞান দিচ্ছি; তুমি ধন্যবাদ তো দাও না, বরং সরাসরি প্রত্যাখ্যান করো—এটা খুবই অন্যায়।”