বাইশতম অধ্যায় প্রথম আনুষ্ঠানিক সাক্ষাৎ
জুলাই মাসের মাঝামাঝি এক রবিবার, বারলিং ডরমিটরিতে কাপড় কাচছিল। হঠাৎ কেউ উচ্চস্বরে ডাকল, “সাদা চামেলি, বাইরে কেউ তোমাকে খুঁজছে।”
বারলিং বিস্মিত হলো। সে তো গ্রাম থেকে আসা মেয়ে, শহরে তার কোনো সহপাঠী নেই, বন্ধুও হাতে গোনা। রবিবারের দিন, কে-বা তার খোঁজে আসবে? অবশ্য মামাতো বোন শানশান আর পিসি মাঝে মাঝে আসে, সবাই তাদের চেনে। তারা কখনো কাউকে জানিয়ে আসে না, সরাসরি নিজেদের ডরমিটরিতে ঢুকে পড়ে। আজ তবে কে এল?
বারলিং তাড়াতাড়ি নারী ডরমিটরি এলাকার ফটকে গেল, দেখল এক সুদর্শন যুবক বাইরে দাঁড়িয়ে ঘোরাঘুরি করছে। যুবকটি চোখ তুলে তাকাতেই উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে ডাকল, “বারলিং, বারলিং...”
তার সহকর্মীরা সবসময় তাকে ‘সাদা চামেলি’ নামেই ডাকে। কিন্তু এই যুবকটা সোজাসুজি শুধু তার নাম ধরে ডাকছে... এই কণ্ঠটা যেন কোথাও শোনা, ছেলেটিকেও কোথাও দেখা চেনা মনে হচ্ছে, অথচ ঠিক মনে করতে পারছে না কবে কোথায় দেখা হয়েছিল। নামটাও মনে আসছে না। কে সে? বাধ্য হয়েই বারলিং জিজ্ঞেস করল, “তুমি...?”
যুবকটি অকপটে বলল, “আমি ফাং মিং। কী হলো? আমার সঙ্গে যে কথা দিয়েছিলে, সব ভুলে গেলে? আর বিয়ে করতে চাও না?”
বারলিং সব মনে পড়ে গেল। সে হাসি মুখে জবাব দিল, “তা কি হয়! কথায় কথা দিয়েছি, পিছু হটা চলে না। আমি তো প্রতিদিন তোমার খবরের অপেক্ষায় থাকি।”
বারলিং একদম খোলামেলা, বিন্দুমাত্র সংকোচ নেই। এই যাকে সবাই জীবনের সবচেয়ে বড় সিদ্ধান্ত বলে, বিয়ের ব্যাপারটি তার কাছে খুব সোজা। ঠিক হয়ে গেলে, কাজ শুরু—এ আর আলাদা কি! কাজের মতোই তো।
“আজ এসেছি জানতে, আমাদের বিয়ের দিনটা পরের মাসের ১ আগস্ট, সেনাবাহিনী দিবসে করতে পারবে?” ফাং মিং সরাসরি বলল।
“কোনো সমস্যা নেই। তুমি যেদিন সুবিধাজনক মনে করো, ঠিক করে নাও।”
বারলিং বিনা দ্বিধায় রাজি হয়ে গেল। যেন কাউকে সাহায্য করছে, তেমন সহজে, কোনো কষ্ট নেই, শুধুই একটু ইচ্ছে করলেই হয়। এতে তার আনন্দই হয়।
বারলিংয়ের এমন সরলতা ফাং মিংয়ের কল্পনাও ছিল না। সে চাইলেই বারলিংকে জড়িয়ে ধরে চুমু খেত, কিন্তু দিনের বেলা, সবার সামনে এসব করা এই সময়ের রীতি অনুযায়ী সমালোচিত হতো।
“ফাং মিং, আমার ডরমিটরিতে চলো। ওরা কয়েকটা সমস্যায় পড়েছে, তুমি হয়তো সাহায্য করতে পারবে।”
বারলিং আন্তরিকভাবে ফাং মিংকে আমন্ত্রণ জানাল। ফাং মিং বুঝে গেল, বারলিং তাদের সম্পর্ক সবার সামনে প্রকাশ করতে চায়।
এটা বড় ঘর, আট-নয়জন মেয়ে থাকে এখানে। তখন ঘরে চারজন ছিল—একজন কিছু লিখছে, একজন পড়ছে, দুজন কাপড় কাচছে।
‘সাদা চামেলি’ এক সুদর্শন যুবককে নারী ডরমিটরির ভেতরে নিয়ে এলো, সেটা মেয়েদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। আবার নিজের ঘরে নিয়ে আসায় কৌতূহল আরও বাড়ল।
বারলিংয়ের পরিচিত সবাই জানে তার দুইজন সুন্দরী যমজ ভাই আছে। কিন্তু আজকের ছেলেটি তাদের চেয়ে বয়সে বড় মনে হচ্ছে।
বারলিং রুমমেটদের বলল, “বোনেরা, তোমাদের পরিচয় করিয়ে দিই—এ হচ্ছেন ফাং মিং, আমার বর।”
এ কথা সে এত স্বাভাবিকভাবে বলল, যেন বলছে—এ আমার সহপাঠী, আমার স্বজন। তারপর সে হাত ইশারায় খাটের মাথায় লেখা মেয়েটির দিকে দেখিয়ে বলল, “সপ্তমী, তোমার বক্তৃতা লেখা হয়েছে? ফাং মিংয়ের সাহায্য চাও, সে হয়তো সাহায্য করতে পারবে।”
“নবমী, তোমার বইয়ের যা বোঝা যাচ্ছে না, ফাং মিংকে জিজ্ঞেস করো, সে হয়তো তোমার সব প্রশ্নের উত্তর দিতে পারবে।”
“যার যা প্রশ্ন আছে, ফাং মিংকে জিজ্ঞেস করো। সে হয়তো তোমাদের সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারবে।”
বারলিং দরজার দিকে পিঠ দিয়ে কথা বলছিল। খেয়াল করেনি, দরজার সামনে ইতোমধ্যেই মেয়েরা ভিড় করেছে, ঢোকা বেরোনোই দুষ্কর।
রুমমেটেরা বিস্ময়ে বড় বড় চোখ করে তাকিয়ে থাকল।
“‘সাদা চামেলি’, না, রিং দিদি, তুমি কি কেন্দ্রীয় গোপন সংস্থার কর্মী? গোপনীয়তা এত চমৎকার, বিন্দুমাত্র খবরও জানলে না। আমরা যে তোমার জন্য বর খুঁজছি, ভাবতেই পারিনি তোমার ইতোমধ্যেই বর আছে। কবে আমাদের মিষ্টি খাওয়াবে?”—সপ্তমী হাসতে হাসতে বলল, এটা বন্ধুত্বপূর্ণ ঠাট্টা।
বারলিংয়ের গালের দুই পাশে রঙিন আভা ফুটে উঠল, সে কিছুই লুকাল না।
“তোমরা ফাং মিংকে জিজ্ঞেস করো।”
সবাই হাততালিতে ফেটে পড়ল।
সপ্তমী আবার বলল, “রিং দিদি, আমরা তো ফাং মিং বলতে পারব না। আমাদের দুলাভাই বলে ডাকতে হবে। নাম ধরে ডাকলে, সবাই বলবে আমরা ছোট, অভদ্র। তোমারও দোষ হবে। দুলাভাই, বলো দেখি?”
সপ্তমী মজার ছলে সিরিয়াস কথা বলল, মজার সঙ্গে বুদ্ধিমত্তার মিশ্রণ।
“সপ্তমী ঠিক বলেছে!”
“সপ্তমী ভালো বলেছে!”
আবার হাততালি পড়ল।
‘সাদা চামেলি’ বারলিং এবার যেন লাল চামেলি হয়ে গেল। ফাং মিং কিছু বলার আগেই সে বলল, “ঠিক আছে, তোমরা যেমন ইচ্ছে ডাকো।”
সপ্তমী এবার সিরিয়াস হয়ে বলল, “দুলাভাই, আমার বক্তৃতা লিখে দাও তো, পরশু লাগবে। আমি তো খুব চিন্তায় ছিলাম, ভাবিনি দিদি আমার জন্য এমন বড় উদ্ধারকর্তা নিয়ে আসবে।”
সে খাতা হাতে এগিয়ে এসে কুটিল হাসি ফুটিয়ে বারলিংয়ের দিকে তাকাল।
ফাং মিং খাতা নিয়ে দ্রুত পড়ে নিল, তারপর এখানে ওখানে সম্পাদনা করল, ক্রমে ১, ২, ৩... নম্বর দিল।
ফাং মিং যখন খাতা নিয়ে মগ্ন, সপ্তমী ততক্ষণে বড় বড় চোখে ওকে খুঁটিয়ে দেখছিল—বড় চোখ, ডাবল আইলিড, গালে টোল... মাঝে মাঝে বারলিংয়ের দিকে আঙুল তুলছিল।
ফাং মিং বারলিংয়ের সুরে বলল, “সপ্তমী, আমি যে ক্রম দিয়েছি, পড়ে দেখো তো, সুবিধা হয় কিনা।”
সপ্তমী খাতা হাতে নিয়েই চিৎকার করল, “দুলাভাই, তোমার হাতের লেখা অদ্ভুত সুন্দর, একেবারে শিল্পীর মতো।”
সে লেখাটা পড়ে বলল, “দুলাভাই, চিন্তার ধারা কত পরিষ্কার! একবার পড়েই মনে হয় অনেকটা মনে রাখতে পারলাম।”
এবার নবমী আর বসে থাকতে পারল না। সে বই নিয়ে ছুটে এসে বলল, “দুলাভাই, আমাকে এই যন্ত্রের ছবি বোঝাও তো। সমতল ছবি আমি কখনো কখনো কল্পনায় উঁচু করতে পারি, কিন্তু ত্রিমাত্রিক ছবি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখলেও মাথায় আসে না...”—নবমীর কথা শুনে সবাই হাসল।
ফাং মিং বোঝাতে লাগল, কিভাবে দৃশ্যমান রেখা, কাল্পনিক রেখা, ত্রিমাত্রিক ধারণা তৈরি হয়, চিত্রশিল্পী কীভাবে সরলরেখা, ছায়া ব্যবহার করে ছবি জীবন্ত করে তোলে, বিভিন্ন বিষয়ে কীভাবে যোগসূত্র তৈরি হয়, প্রচুর পড়াশোনা আর ব্যাপক জানাশোনা কতটা জরুরি...
নবমী মুগ্ধ হয়ে বলল, “দুলাভাই, তুমি শিক্ষক হলে ছাত্ররা তোমাকে খুব ভালোবাসত। আমাদের শিক্ষকরা সবসময় ‘বিন্দু’ থেকে ‘সমতল’-এ যান। ওসব ‘বিন্দু’ই আমার মাথায় আসে না, ফলে ‘সমতল’ আরও বিভ্রান্তিকর। তুমি ‘সমতল’ থেকে ‘বিন্দু’, আবার ‘বিন্দু’ থেকে ‘সমতল’ বুঝিয়ে দিলে। আজ তোমার কথায় অনেক পুরনো জানা অজানা বিষয় জুড়ে গেল। সত্যি, তোমার একটু কথা শুনে দশ বছরের পড়াশোনা হয়ে গেল। তুমি ভালো শিক্ষক, ভালো দুলাভাই।”
নবমীর কথায় বারলিং হালকা সংকট অনুভব করল। যদি তার মতো বয়সী কাউকে ফাং মিং পছন্দ করে, সে হয়তো টিকতে পারত না।
“দুলাভাই, ভালো হাতের লেখা কীভাবে শিখব?”
এবার যে মেয়েটি বলল, সে বারলিংয়ের চেয়ে বেশ বড়। বারলিং হাসতে হাসতে বলল, “তুমি তো বাইরের মানুষ, মা হয়ে গেছো, তাও আবার দুলাভাই ডাকছো কেন?”
মেয়েটি হেসে উত্তর দিল, “বাইরের মানুষ বলেই তো দুলাভাই ডাকতে সাহস পাই। বড়রা বলেন, বাইরে গেলে ছোট হতে হয়, তাই তোমার এখানে এসে নম্রতাটাই দেখাই। তবে তুমি যদি আমাদের বাড়ি যাও, আমাকে ভাবি ডাকতেই হবে।”
ওই বড় মেয়েটি প্রায়ই বারলিংদের সঙ্গে গল্প করত, সবার সঙ্গে মিশে ছিল, তাই তাকে সবাই আদর করে ‘বাইরের মানুষ’ বলত।
সপ্তমী হঠাৎ বলল, “‘বাইরের মানুষ’, তুমি কি চাইছো দুলাভাই তোমাকে হাতের লেখা শিখিয়ে দিক, তুমি-ও শিল্পী হয়ে যাবে?”
‘বাইরের মানুষ’ হাত চাপড়ে বলল, “আমি কি সেই যোগ্য? আমার সবই ছেলের জন্য।”
ফাং মিং বলল, “ভাবি, আপনার ছেলে কত বড় জানি না। সাধারণভাবে বলি, যদি ছেলে মাধ্যমিকে পড়ে, তাকে বোঝাও—ভালো হাতের লেখা শুধু একজন চীনা হিসেবে নয়, ভবিষ্যতে কাজের ক্ষেত্রেও যোগাযোগের গুরুত্বপূর্ণ মাধ্যম। আজ কম্পিউটার যুগে সবাই টাইপ করতে জানে, কিন্তু হাতে লেখা সবসময় দরকারি, টাইপের বিকল্প নয়।
“যদি সে বুঝে যায়, আগ্রহ থেকে নিজেই লিখবে। প্রচুর ভালো হাতের লেখা শেখার বই পাওয়া যায়। পছন্দমতো বই নিয়ে চর্চা করুক, আগ্রহ থাকলে চর্চা করা সহজ।
“যদি সে হাতের লেখায় মুগ্ধ হয়, চারপাশের দোকানের সাইনবোর্ড, রাস্তার বিজ্ঞাপন, সভার ব্যানার, দরজার কবিতা—সবই তার শেখার উৎস হবে। কয়েক মাসেই উন্নতি হবে। তবে সত্যিকারের শিল্পী হতে হলে অনেক সাধনা লাগে।”
এত দূর বলতেই ফাং মিংয়ের কথা কেটে গেল। হঠাৎ তার বাহু ধরে বাচ্চার মতো স্বরে কেউ বলল, “মিং, বলো তো, আমি না বারলিং—কে বেশি সুন্দর, কে বেশি তরুণী?”
ফাং মিং ফিরে তাকিয়ে দেখল, রঙিন পোশাকের এক মেয়ে তার বাহু আঁকড়ে দাঁড়িয়ে। সে মুখ তুলে ফাং মিংয়ের সঙ্গে উচ্চতা মাপছিল। দেখতে সত্যিই সুন্দর, বয়সে কুড়ি ছুঁই ছুঁই। কিন্তু আচরণ বয়সের অনেক ঊর্ধ্বে।
কোনো মা যদি এভাবে এসে প্রশ্ন করত, সবাই বুঝত, বিয়ের ব্যাপারে উৎসাহ দিতে এসেছে। কিন্তু এই মেয়ে স্পষ্টতই ঝামেলা করতে এসেছে। হয়তো ফাং মিংকে পছন্দ করে, কিন্তু এভাবে বারলিংয়ের প্রতি বিদ্বেষ দেখাচ্ছে।
সামনের উচ্ছ্বাসপূর্ণ পরিবেশ মুহূর্তে স্তব্ধ হয়ে গেল। সবাই বিস্ময়ে চুপ। এমন অপ্রত্যাশিত ঝামেলা কেউ আশা করেনি।
ফাং মিং মেয়েটির পরিচয় না জানলেও বুঝতে পারল, তার আচরণ শালীনতাবর্জিত ও অশিক্ষিত। এখানে কোনো মেয়েই নাম ধরে ডাকেনি, শুধু বারলিং ছাড়া।
বারলিং চুপচাপ দাঁড়িয়ে, কিছু বলতেও পারল না, বোঝেও উঠতে পারল না কী বলবে।
ফাং মিং বাহু ছাড়িয়ে নিয়ে বলল, “তোমরা দু’জনই তরুণী, দু’জনই সুন্দর।”
সে হাসিমুখে বারলিংয়ের দিকে তাকাল, যেন বলল—তোমাদের মধ্যে এমনও আছে! বারলিংও বিষয়টি বুঝে হালকা হাসল।
সবাই বুঝল, ফাং মিং ‘তোমরা’ বলে ওই মেয়েটির মান রক্ষা করল।
‘বাইরের মানুষ’ এবার বলল, “বয়সে তুমি ‘লাল গোলাপ’ সত্যিই তরুণী, বারলিংয়ের চেয়ে কয়েক বছরই ছোট।”
তারপর ভঙ্গি বদলে বলল, “তবে প্রেম-বিবাহের বয়সের কথা বললে, এখানে সপ্তমী, নবমী ছাড়া কারও বয়স বারলিংয়ের চেয়ে ছোট নয়।”
এবার সে বড় দিদির মতো বলল, “কে আমার সঙ্গে তর্ক করবে?”
অনেক মেয়েই লজ্জায় মাথা নিচু করল, হাসলামুখে। তারা জানে ভাবি কথাগুলো ‘লাল গোলাপ’কে উদ্দেশ্য করে বলছে। তারা না-পসন্দ করলেও ভাবির মতো স্পষ্টভাবে বলার সাহস তাদের হয়নি।
এবার ‘লাল গোলাপে’র মুখও টকটকে লাল।
হঠাৎ কেউ জিজ্ঞেস করল, “দুলাভাই, কবে আমাদের মিষ্টি খাওয়াবে?”
“ঠিকই তো, দুলাভাই, আমরা তো কতদিন ধরে অপেক্ষা করছি!”
সবাই হেসে পরিবেশ আবার প্রাণবন্ত হয়ে উঠল। ফাং মিং হাসিমুখে বারলিংয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি চাই ১ আগস্ট সেনাবাহিনী দিবসে, তবে বারলিংয়ের মতামত নেওয়া হয়নি।”
“আর মতামত লাগবে না, আমরা রাজি।”
“আমি তো দেখি, তোমরা সবাই মিলে আমাকে বেচে দিলে!”—বারলিং হাসতে হাসতে বলল।
সবাই হেসে উঠল।
‘বাইরের মানুষ’ বড় দিদির ভূমিকায় সবাইকে বের করে দিতে লাগল, “ছোট বোনেরা, চল চলো, রিং দিদি-দুলাভাই আলোচনা করুক, আমরা গিয়ে মিষ্টি খাবার অপেক্ষা করি।”
সবাই হাসতে হাসতে বেরিয়ে গেল, দরজাও বন্ধ করে দিল।