সপ্তাত্তরতম অধ্যায় বাসরঘরের গল্পের প্রতিধ্বনি

ফাং মিং বড় মেই ও ছোট মেই এই দুই বোনের গল্পটি কোন সূত্র বা পুঁথি থেকে বলছেন, সে বিষয়ে বাই লিং অনুসন্ধান করলেন না। তিনি শুধু মনোযোগ দিয়ে শুনলেন এবং গল্পের কাহিনিতে নিজস্ব কিছু অনুমান ও কল্পনা যোগ করলেন। অনেকেই বলে থাকেন, পৃথিবী এত বিশাল, এখানে অদ্ভুত ঘটনা ঘটেই চলে। মানুষ যা ভাবতে পারে, তা ঘটানোরও সাধ্য রাখে। গল্প হোক বা অদ্ভুত কাহিনি, প্রত্যেকটা থেকেই কিছু না কিছু শিক্ষা নেওয়া যায়, সচেতনতার ঘণ্টা বাজে। এগুলো নেতিবাচক দৃষ্টান্ত হলেও, মানুষের জন্য শিক্ষার ও অনুকরণের উপাদান থাকে। একজন মানুষ হিসেবে, যত বেশি জানা যায়, ততই মঙ্গল; অজ্ঞ থাকার থেকে তা অনেক ভালো।

বড় মেই ও ছোট মেই-এর গল্প শুনে বাই লিং-এর সারা শরীরে এক অস্বস্তি ছড়িয়ে গেল। ফাং মিং শুধু চমৎকারভাবে গল্প বলার ক্ষমতাই রাখেন না, তাঁর শরীরী ভাষাও ছিল অত্যন্ত প্রাণবন্ত ও জোরালো। বাই লিং কল্পনাপ্রবণ ও গভীর অনুধাবনশক্তিসম্পন্ন নারী, তিনি নন, এমনকি পাথরের মানুষও ফাং মিং-এর সামনে হাস্যোজ্জ্বল হয়ে উঠত, তার হৃদয়ের দ্বার খুলে যেত।

ফাং মিং-এর হাত-পা কোনোভাবেই স্থির ছিল না। বাই লিং-এর শরীরের প্রতিটি অংশে তাঁর ছোঁয়া প্রবলভাবে অনুভূত হচ্ছিল। বাই লিং-এর সজীব ও পরিপুষ্ট বুক, যদি তারা একত্রিত হয়ে না থাকত, অনেক আগেই বিছানায় পড়ে যেত, জানালার বাইরে লাফিয়ে পড়ত।

বাই লিং-এর শরীর গরম হয়ে উঠল, তাঁর নিঃশ্বাস ভারী হয়ে এল। তিনি মাঝে মাঝে স্বামীর হাত সরিয়ে দিতে চাইলেন। ফাং মিং-এর হাত একটু থেমে আবার আগের কাজ শুরু করল, আবার বাই লিং-কে নানান কথা শোনাতে লাগলেন।

“শুভ্র চন্দ্রমল্লিকা, এ জিনিসের মালিকানা ও ব্যবহারাধিকার সম্পূর্ণ আমার। আমি এর অধিপতি, তোমার আছে শুধু দেখাশোনার অধিকার, যত্ন-রক্ষার দায়িত্ব। যদি তুমি তা ঠিকভাবে পালন না করো, তাহলে আমি তোমার কাছে কৈফিয়ত চাইব। তাই, আমার স্বাধীনতায় তুমি হস্তক্ষেপ করতে পারো না।”

বাই লিং শুনে হেসে বললেন, “তাহলে, আমার কী আছে?”

“আমি নিজেই তোমার সম্পদ।” বাই লিং-এর গাল লাল হয়ে উঠল, “তুমি খুব সুন্দর কল্পনা করো, ওটা আমি চাই না।”

“শুভ্র চন্দ্রমল্লিকা, এ জিনিসের মালিকানা তোমার। তুমি চাইলেও পরিত্যাগ করতে পারো, কিন্তু সময় এলে তা জোর করে তোমার হাতে তুলে দেওয়া হবে। আমি ইতিমধ্যে ভালোভাবে সংরক্ষণ করেছি, যত্ন নিয়েছি; আমার দায়িত্ব ও কর্তব্য পালন করেছি। তুমি ধন্যবাদ না দিলেও চলে, কিন্তু দরজা বন্ধ করে দিলে সেটা অবিচার। কারণ ওটা তোমারই সম্পদ, না চাইলেও নিতে হবে। তোমাকে এর দায়িত্ব ও কর্তব্য নিতেই হবে, প্রয়াস ও ত্যাগ স্বীকার করতেই হবে। নইলে, তুমি দায়িত্বে গাফিল করছো, তোমার শাস্তি হবে...”

বাই লিং এক ঝলক তাকিয়ে হেসে বললেন, “তুমি স্বপ্ন দেখছো।”

ফাং মিং-এর হাত বাই লিং-এর শরীরে অনবরত ছুঁয়ে যাচ্ছে। মুখে বলছেন, “যদি তুমি মনে করো এটা স্বপ্ন, তবে এই স্বপ্নটা তোমাকেই দেখতে হবে। আমি শুধু বাস্তব চাই...”

মানুষ উচ্চতর প্রাণী, তার চিন্তা আছে, অনুভূতি, যুক্তিও আছে, দেহের প্রতিক্রিয়াও। প্রিয়জনের জন্য সাজা, ভালোবাসার জন্য আত্মোৎসর্গ—এটাই বিশুদ্ধ ও মহান মননের পরিচয়, এবং এটাই মানুষ ও পশুর মৌলিক পার্থক্য।

ফাং মিং ও বাই লিং—একজন চমৎকারভাবে প্রকাশ করতে পারেন, অন্যজন তা গভীরভাবে অনুধাবন ও প্রয়োগ করতে পারেন। তাদের মানসিক আদান-প্রদান চূড়ান্ত উচ্চতায় পৌঁছেছে। একজন শরীরী ভাষার সর্বোচ্চ ব্যবহার করেন, অন্যজন তা থেকে আরও গভীর অর্থ বের করেন। ফলে, বাহ্যত দুইজন হলেও, অন্তরে তারা এক, আত্মবিস্মৃতির পর্যায়ে। এটাই মানসিক ও বুদ্ধিবৃত্তিক ঐক্যের শিখর।

বিবাহ বাসরে, উজ্জ্বল লাল শুভেচ্ছা চিহ্নের ছায়ায়, নবদম্পতির সংলাপ অনুরণিত হচ্ছে। মৃদু ফুলের প্রদীপের আলো তাদের মুখ রাঙিয়ে তুলেছে, হাসি চাপতে না পেরে চুপচাপ তাদের জীবন-নাটক দেখছে। ফাং মিং-এর হাত ও মুখের সংযোগ ছিল নিখুঁত। বাই লিং-এর কথা দৃঢ় হলেও, তাঁর শরীর মুখের নির্দেশ মানছিল না; শারীরিক প্রভাবে কেঁপে উঠছিল। তাঁর মস্তিষ্ক আর নিজের দেহ ও মনকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারছিল না। হঠাৎ তিনি বিছানায় উঠে শুয়ে পড়লেন, গভীর শ্বাস নিতে নিতে বললেন, “বর, দয়া করে! আমার জিনিসটা আমাকে ফিরিয়ে দাও। দয়া করে! আমি আর পারছি না।”

বাই লিং জ্বরাক্রান্ত রোগীর মতো হাঁফাতে লাগলেন, অসংলগ্ন কথা বলতে বলতে দ্রুত হাতে বাতি নিভিয়ে দিলেন।

মনের ওপরের ছায়া ফিকে হয়ে এল, আত্মার গভীরের কুয়াশা কেটে যেতে লাগল, নীল আকাশ তাঁর অন্তরে উদিত হলো। ফাং মিং তাঁর স্ত্রীকে গভীরভাবে ভালোবাসেন। তিনি চান স্ত্রী মানসিক শৃঙ্খল ছিঁড়ে বেরিয়ে আসুন, চিরকাল মুক্তি, সুখ, আনন্দ ও আলোর মধ্যে বাস করুন।

ফাং মিং প্রবল উত্তেজিত। বাই লিং-এর প্রতিটি প্রতিক্রিয়া তাঁর প্রতিটি স্নায়ু, প্রতিটি কোষে আলোড়ন তুলছে। এর মানে বাই লিং জেগে উঠেছেন, বিদ্রোহ ঘোষণা করেছেন, নিজেকে মুক্ত করে মালিক হতে চলেছেন।

বাই লিং বন্ধুত্বপ্রিয়, কিন্তু কখনো পুরুষ বন্ধু ছিল না। এমন সময়ে, এমন স্থানে অতিথি এলে, প্রথমবারের মতো তিনি আনন্দিত হয়ে অতিথিকে বরণ করলেন। তবে, এই বিশেষ অতিথিকে আগেও উষ্ণ অভ্যর্থনা জানানো হয়েছে, কিন্তু এমন স্থানে এই প্রথম।

বাই লিং দুই হাত দিয়ে দরজা খুলে অতিথিকে স্বাগত জানালেন। দীর্ঘ হল ধরে অতিথিকে নির্দ্বিধায় ভেতরে ডাকলেন। তিনি অতিথিকে সরাসরি অন্তিম কক্ষে নিয়ে গেলেন। সেখানে অতিথিকে গভীর মমতায় জড়িয়ে ধরলেন। তিনি চাইলেন, অতিথি যেন কোনো সংকোচ ছাড়াই, অকুণ্ঠ প্রাণে, নিজের গৃহেই এসেছেন মনে করেন। এমনকি অতিথি নিজের স্বভাব ভুলে, গৃহকর্তা হয়ে উঠুক—এ চেষ্টাও তাঁর ছিল।

পৃথিবীর নিয়ম এমনই: হোক প্রাণপণ যুদ্ধ, কিংবা ব্যবসায় প্রতিযোগিতা—শত্রুকে হারাতে হলে, দৃঢ় মন, অটল ইচ্ছাশক্তি ও কৌশলই প্রধান। পরাজিত হলে, তা প্রতিপক্ষের শক্তিতে নয়, নিজের আত্মবিশ্বাসের অভাবে; নিজেই নিজেকে হারিয়ে ফেলে।

বাই লিং-এর অতিথি, গৃহকর্ত্রীর সাজানো পথে এগোলেন। শুরুতে ছিলেন সতর্ক, গৃহকর্ত্রীর অপছন্দ হবে ভেবে। পরে তাঁর আতিথ্য পেয়ে হয়ে উঠলেন আত্মবিশ্বাসী ও মুক্ত, অবশেষে গৃহকর্তা হয়ে উঠলেন। অতিথির প্রতিটি কর্মকাণ্ডে বাই লিং আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠলেন। তিনি চাইছিলেন, অতিথি যেন সত্যিই অভিনন্দন অনুভব করেন। তিনি অনিচ্ছাসত্ত্বেও চিৎকার করে উঠলেন, অতিথিকে উৎসাহ দিলেন, নিজের আবেগ ব্যক্ত করলেন। সেখানে কী বলা হলো, তা ছিল সম্পূর্ণ মন থেকে আসা, মুহূর্তের আবেগে উচ্চারিত।

ফাং মিং যেটা চেয়েছিলেন, তা অবশেষে বাস্তব হলো। বাই লিং নিজেকে পাল্টে ফেললেন, এখান থেকেই শুরু হলো সুখের নতুন জীবন।

বাই লিং পুরোপুরি সেই মানসিক অবস্থায় প্রবেশ করলেন, যেটা ‘বিদেশিনী’ বলেছিলেন। তিনি ও ফাং মিং অজান্তেই সেই অভিজ্ঞতা লাভ করলেন, বরং ‘বিদেশিনী’র চেয়েও তারা আরও বেশি উত্সাহী হয়ে উঠলেন।

সেই রাত, তারা দুজনে একে অপরকে আঁকড়ে থাকলেন, একটানা, যতক্ষণ না মোরগ তিনবার ডাকে, পূর্বাকাশে সূর্য ওঠে।

অনেকেই বলে, দৃশ্য দেখা, শুনবার মতো নয়। কারণ তুমি তখন দৃশ্যের মধ্যে প্রবেশ করো না। কিন্তু একবার ঢুকে গেলে, তুমিও তা অত্যন্ত জীবন্তভাবে বর্ণনা করতে পারো।

বিবাহের প্রথম রাত, দ্বিতীয় রাত—বাই লিং বাতি নেভাতে দেননি। তৃতীয় রাতে, নিজেই তিনি বাতি নিভিয়ে দিলেন। সময় নয়, ফাং মিং-এর বিচক্ষণ পরিকল্পনাই বাই লিং-এর হৃদয় জয় করেছে, তাঁকে মানসিক পরিবর্তনে বাধ্য করেছে।

ফাং মিং প্রকৃতই এক দক্ষ পরিকল্পক, চমৎকার কাহিনি নির্মাতা। অজান্তেই প্রধান চরিত্রকে ঘটনাপ্রবাহে জড়িয়ে দেন, চরিত্রের মধ্যে প্রবেশ করান। জীবনের নাটককে এমনভাবে উপস্থাপন করেন, যেন বাস্তবতার ছোঁয়া লেগে থাকে, অনন্যসাধারণ। বিশ্লেষণ করলে, বাই লিং নিশ্চিতভাবেই ‘সেরা অভিনেত্রী’র মর্যাদা পাওয়ার উপযুক্ত।