অতীতের স্মৃতি ভোলা কঠিন

“চিঁ চিঁ চিঁ…” একখানা ধূসর-কালো ইঁদুর দ্রুত দৌড়ে গেল।

অন্ধকার, স্যাঁতসেঁতে কারাগারে, এক ক্ষীণকায়া নারী মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে। যার মুখশ্রী এককালে অপরূপ ছিল, আজ তা নীলচে-কালশিটে দাগে ভর্তি। তার ফিকে গোলাপি রঙের রাজপরিবারের দাসীর পোশাক ছিন্নভিন্ন, ভেতর থেকে ছিঁড়ে যাওয়া চামড়ার আভাস পাওয়া যায়।

তিন দিন তিন রাত, নির্ঘুম, নিরন্তর অত্যাচার—এতে লি রুজেনের সেই অতীতের সৌন্দর্যের লেশমাত্র অবশিষ্ট নেই। ঘন কালো চুল ছেঁড়া-ছেঁড়া, হাতের দশটি নখ উপড়ে ফেলা, এক পা ভাঙা। আজকের তার চেহারা যেন নরকের দৈত্যকেও হার মানায়।

“রুজেন, আমি এসেছি তোমাকে দেখতে!”
লি রুজেন পিছনে না তাকিয়েই জানে কে এসেছে—যদিও কণ্ঠস্বরটি কৃত্রিম কোমলতায় ভরা, তবু তা তার বহুদিনের সঙ্গিনী মেং হানইয়ানেরই। হঠাৎ সে অনুভব করে, তার বাঁহাতে প্রচণ্ড যন্ত্রণা।

একজোড়া ঝকঝকে পরিষ্কার, বড় মুক্তা বসানো মখমলের জুতো তার হাতের ওপর চেপে বসেছে।
“আহা, দেখো তো, আমি আবার কত অসাবধান!” কথায় অনুতাপ মিশ্রিত, অথচ পা দিয়ে আরও জোরে মোচড় দেয় সে।

লি রুজেন দাঁতে দাঁত চেপে যন্ত্রণা সহ্য করে, কষ্টে মাথা তুলে দেখে, ফ্যাকাশে হলুদ রাজকীয় পোশাকে, মাথাভর্তি রত্নপাথরে সজ্জিত এক সুন্দরী, নিজের পোশাকের প্রান্ত চেপে ধরে, বিজয়ের হাসিতে তার দিকে তাকিয়ে আছে।

মেং হানইয়ান লি রুজেনের শীতল দৃষ্টিতে কিছুটা সঙ্কোচে পা সরিয়ে নেয়। নিজেকে সামলে, রেশমের রুমাল দিয়ে নাক-মুখ ঢাকে, ভ্রূ কুঁচকে, যেন এই নোংরা পরিবেশ সে সহ্য করতে পারছে না—যেন ভুলেই গেছে, সে নিজেও এককালে ছিল রাজপ্রাসাদের নিম্নতম দাসী, যার কাজ হয়তো এর চেয়েও ঘৃণ্য ছিল।

লি রুজেন মনে মনে বিদ্রুপ করে বলে, “তুমি তো এখন সুন্দরীর উপাধি পেয়েছো? তোমার পরিচয় আর রূপ, এর মধ্যে আর বড় কিই-বা আছে?”
সে জানত, তার বিরুদ্ধে রাজদরবারের প্রহরীদের সঙ্গে অনৈতিক সম্পর্কের মিথ্যা অভিযোগ এনেছে তার আপনজনই, না হলে এমন অকাট্য প্রমাণ আসতো কোথা থেকে?

আজ এই পুরনো বান্ধবীকে রাজকীয় সাজে দেখে সে আরও নিশ্চিত হয়।
“তুমি!”—মেং হানইয়ান তীব্র অপমানবোধে ক্ষিপ্ত হয়ে যায়, তার সযত্নে গড়ে তোলা অহংকার মুহূর্তে উবে যায়—সে পা তুলে লি রুজেনকে প্রচণ্ড লাথি মারে!

“এতটা দুঃসময়ে এসেও তুমি এমন উদ্ধত! তুমি ভাবো কি, এখনও রাজপ্রাসাদের শ্রদ্ধেয় প্রধান চিকিৎসিকা? আজ তুমি কেবলমাত্র এক বন্দিনী!”
“অভিনন্দন! আগামীর জন্য শুভকামনা—যেন সারা জীবন এই কারাগারেই কাটাও!”
এই চরম দুর্দশাতেও লি রুজেন কখনও মাথা নত করেনি, তার স্বভাবের দৃঢ়তা অটুট।

মেং হানইয়ান ইচ্ছা করলে এখনই ওকে ছিঁড়ে খেয়ে ফেলে, তবু ভাবতে ভাবতে, এমন অহংকারী লি রুজেন আজ তার পায়ের কাছে পড়ে আছে—এটাই তার জন্য তৃপ্তির!

অহংকারী হাসি মুখে সে বলে, “রুজেন, এতবছরের বোনত্বের খাতিরে, তোমার এই অবস্থা দেখতে আমারও খারাপ লাগছে। তাই শেষবার তোমার কাছে এসেছি!”
বলেই সে কাশে, সঙ্গে সঙ্গে মাথা নিচু এক কিশোর খাসি এক থালা নিয়ে ঘরে ঢোকে।

বিষমদ, ছুরি, সাদা রেশমের ফাঁস।

লি রুজেন জানতো, এবার আর তার মুক্তি নেই। না হলে এত নির্মম নির্যাতন করা হত না—এরা চায় তাকে স্বীকারোক্তি দিতে বাধ্য করতে, অথচ সে কখনোই এই মিথ্যা অপরাধ স্বীকার করবে না।

তার মৃত্যু বড় কথা নয়, কিন্তু তার পিতার বহু বছরের সততা, পরিবারের শতাব্দী পুরনো সুনাম—সবকিছুই ধ্বংস হবে!
ছোটবেলা থেকে যার গায়ে আঁচড়টুকু পড়েনি, সেই লিউ জিংহান আজ তিন দিন তিন রাত নির্যাতন সহ্য করল।
একসময়ের গৌরব, নিজের বুদ্ধিমত্তায় মানুষের মন জয় করা—কে জানত এমন পরিণতি হবে?

কষ্টে শরীর সোজা করে সে ঠান্ডা হেসে বলে, “তোমাকে তো বড় ত্যাগ স্বীকার করতে হয়েছে—এত বছর মাথা নিচু করে থাকতে!”
“ঠিক বলেছ! আমি আর পারছিলাম না! কেন তুমি চিরকাল ওপরেই থাকবে, আমাকে করুণা করবে, সবাই তোমাকে ভালোবাসবে, আর আমি ছায়ায় পড়ে থাকব এক তুচ্ছ কীট হয়ে?”
এ কথা বলে সে আরও একবার জোরে লাথি মারে লি রুজেনকে।

লি রুজেন ব্যথা উপেক্ষা করে আবার উস্কে দেয়, “তুমি ভাবছো সব সহজে পেয়ে গেছো? যার জন্য এসব করছো, সে কি তোমাকে বাঁচিয়ে রাখবে? সময় এলে তোমাকেও নিশ্চিহ্ন করে দেবে!”

মেং হানইয়ান এই কথা শুনে থমকে যায়, বিড়বিড় করে বলে, “না, না, রানি কখনো এভাবে করবে না…”
সে জানে, রানির স্বভাব ভয়ঙ্কর—লি রুজেন একদা রাজপ্রাসাদের প্রিয় ছিল, আজ তার এ দশা, তাহলে তার নিজের কি হবে? মেং হানইয়ানের মনে আতঙ্ক বাড়ে।

রানি? তাহলে সত্যিই…

লি রুজেনের চোখ বড় হয়ে ওঠে, মুখে করুণ হাসি।
সে ধীরে ধীরে চোখ বন্ধ করে, আবার খুলল—চোখে শুধুই শীতলতা।

সে একপাশে তাকিয়ে, তখনও বিড়বিড় করা মেং হানইয়ানের দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসল, “তুমি জানো, আমি সবসময়ই বুদ্ধি করে চলি—নিজের জন্যে পালানোর পথ রাখি। আজ যখন নিশ্চিত মৃত্যু, সেই গোপন কথাটা আর রেখে কি হবে? আফসোস, আমার শেষ ইচ্ছে পূরণ হল না… এই গোপন কথা…”

ওপাশের জন হঠাৎ সজাগ হয়ে, মুখে তোষামোদী হাসি নিয়ে বলে, “রুজেন, রুজেন, বলো—তুমি বলো! আমি তোমার শেষ ইচ্ছা পূরণ করব!”
সে জানে, লি রুজেন কিছু না কিছু ফাঁকি রেখে দিয়েছে—অন্যদিকে সে বিভিন্ন রানি-রাজকুমারীর চিকিৎসা করত বলে অনেক গোপন তথ্য জানে!

লি রুজেন করুণ হাসল, বলল, “আমার চাওয়া শুধু এটুকু—তোমরা যেন আমার পিতার প্রাণ রক্ষা করো। তিনি নির্দোষ।”

মেং হানইয়ান হাঁফ ছেড়ে হেসে বলল, “এটা আমি দিতে পারি। এখন বলো!”

নিজেকে রক্ষা করার গোপন সূত্র পেতে সে এতটাই উদগ্রীব যে, আবেগ লুকাতে পারল না।
লি রুজেন তার মুখের অনিচ্ছাকৃত স্বস্তির ছাপ দেখে বুঝে নিলো, সে তার উত্তর পেয়ে গেছে।

“আরও কাছে এসো, চুপিচুপি বলি।”
লি রুজেনের মনে কেবল বেদনা—মা-ও বোধহয়… এরা এমন নীচ যে, মিথ্যা অভিযোগে তার গোটা পরিবারকে শেষ করবে!
শেষ পর্যন্ত সে-ই পিতামাতার সর্বনাশের কারণ! নিজেরও মৃত্যুর কারণ জানার সুযোগ হল না!

মেং হানইয়ান সংশয়ে এগোতে সাহস পায় না। সত্যি বলতে, সে এখনও লিউ জিংহানকে ভয় পায়।

“আরও কাছে এসো, এতদিনের চেনা, কিসের ভয়? হা হা হা!”
তার কণ্ঠে নিশাচর পেঁচার গলা, মেং হানইয়ান আরও ভয় পায়, কিন্তু সেই ভয়ঙ্কর শক্তিশালী ব্যক্তির কথা মনে করে, চিরকাল টিকে থাকতে হলে, এই গোপন কথাটা জানতেই হবে।

“আঃ!”—একটি আর্ত চিৎকার!

তাজা রক্ত ছিটকে বেরিয়ে এলো…