একশ পঁচিশতম অধ্যায়: ছোট অভিভাবক
লু চিছুয়ান মৃদু হেসে কিছুটা নিশ্চিন্ত বোধ করলেন। তিনি সম্মতি দিয়ে বললেন, "ঠিক আছে, তুমিই খুব নম্র।"
চেং জিনহে সকালের নাস্তা খেতে খেতে আর কোনো সাড়া দিলেন না।
...
আজ সকালের ক্লাসগুলো বেশ সহজ ছিল। পুরো সকাল পার হওয়ার পর মিয়াও তান-এর খিদেয় পেট চোঁ চোঁ করছিল। শিক্ষক ক্লাস শেষের ঘোষণা দিতেই সে চেং জিনহেকে টেনে দ্রুত বাইরের দিকে হাঁটা শুরু করল।
চেং জিনহে তাকে কিছুটা থামিয়ে বললেন, "কেউ আমাদের জন্য খাবার নিয়ে অপেক্ষা করছে।"
"..."
রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে চেং জিনহে তাকে বুঝিয়ে বললেন, "লু চিছুয়ানদের ক্লাসের পদার্থবিজ্ঞান ক্লাস ল্যাবরেটরিতে, আর সেখান থেকে ক্যাফেটেরিয়া কাছে।"
মিয়াও তান সংশয়ের দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, "তার কি এত দয়া হলো?"
চেং জিনহে দৃষ্টি সরিয়ে নিয়ে মাথা নাড়লেন।
তারা সরাসরি ক্যাফেটেরিয়ার দ্বিতীয় তলায় চলে গেলেন। এখন ভিড় খুব একটা বেশি নয়, চারপাশটা বেশ খোলামেলা। তিনি লু চিছুয়ান এবং ঝাং জুনকে দেখতে পেলেন। মিয়াও তানকে নিয়ে তিনি তাদের দিকে এগিয়ে গেলেন।
তারা দুজনে মুখোমুখি বসে ছিল, আর তাদের পাশে একটি করে আসন খালি ছিল। খালি আসনগুলোর সামনে ভাত ও তরকারিতে ভরা থালা রাখা। এর মানে হলো, মিয়াও তান এবং চেং জিনহেকে আলাদা হয়ে বসতে হবে।
আবারও একই কাণ্ড।
মিয়াও তান বলল, "তোমরা দুজন একসাথে বসছ না কেন?"
এর ফলে সে আর চেং জিনহে পাশাপাশি বসতে পারছে না।
ঝাং জুন আড়চোখে লু চিছুয়ানের দিকে তাকিয়ে বলল, "ভাই বলেছে জায়গা কম।"
লু চিছুয়ানের মুখে কোনো ভাবান্তর নেই।
মিয়াও তান বিরক্ত হয়ে লু চিছুয়ানের দিকে একবার তাকিয়ে ঝাং জুনের পাশের আসনে গিয়ে বসল।
দেরিতে আসা চেং জিনহে বাধ্য হয়ে লু চিছুয়ানের পাশেই বসলেন। তিনি প্রতীকীভাবে জিজ্ঞেস করলেন, "আমি বসলে তোমার কি খুব অসুবিধা হবে?"
লু চিছুয়ান চোখ ফিরিয়ে তার দিকে তাকালেন, "তুমি কি খুব বিরক্তিকর?"
চেং জিনহে আর কিছু না বলে চুপচাপ বসে পড়লেন।
খাবার বেশ সমৃদ্ধ ছিল। ক্যাফেটেরিয়ার আন্টি অনেক বেশি খাবার দিয়েছেন, মনে হচ্ছিল থালা উপচে পড়বে।
"অনেক খাবার, আন্টি কি আজ আর কার্পণ্য করেননি?" মিয়াও তান অবাক হয়ে বলল।
ঝাং জুন গাল ফুলিয়ে বলল, "আন্টি বলেছেন আমরা বড্ড শুকিয়ে গেছি, আমাদের পুষ্টির প্রয়োজন।"
"..."
"শুক্রবার রাতে স্টাডি শেষে কি রাতের খাবার খেতে বেরোবে?" ঝাং জুন মিয়াও তান এবং চেং জিনহে—দুজনের দিকেই তাকাল।
মিয়াও তান বলল, "ঠিক আছে, কতজন তোমরা?"
"এখনও নিশ্চিত নই, তবে দশজনের মতো হতে পারে, দুটো টেবিল লাগবে।"
চেং জিনহে শুনেই লু চিছুয়ানের দিকে একবার তাকালেন।
লু চিছুয়ান চোখ না তুলেই বললেন, "আমি যাব।"
ঝাং জুন অবাক হয়ে তার দিকে তাকাল, "ভাই, আমি তো জানি তুমি যাবে, আমরা তো আগেই ঠিক করেছি।"
লু চিছুয়ান তাকে এক পলক দেখে বললেন, "চুপ করো, খেতে থাকো।"
...
ঝাং জুন চুপ হয়ে গেল।
মিয়াও তান চেং জিনহেকে জিজ্ঞেস করল, "তুমি যাবে?"
"আমার যাওয়া উচিত।" চেং জিনহে মাথা নিচু করে খাবার খেতে থাকলেন।
ক্লাসে ফেরার পথে, তিনি আর লু চিছুয়ান পাশাপাশি হাঁটছিলেন। মিয়াও তান আর ঝাং জুন শুক্রবারের পরিকল্পনা নিয়ে বেশ উত্তেজিত হয়ে কথা বলছিল।
সূর্যটা একটু উষ্ণ, বাতাসের ঝাপটা শরীরে এসে লাগছে। তিনি রোদ থেকে বাঁচতে মাথা কিছুটা নিচু করে হাঁটছিলেন।
"লিউ শিক্ষক আবার আমাকে ডেকেছিলেন," তিনি বললেন।
লু চিছুয়ান তার দিকে তাকালেন, "আমার বিরুদ্ধে কী অভিযোগ করেছেন?"
"বলেছেন তুমি ইতিহাস ক্লাস কামাই করেছ।"
লু চিছুয়ান খুব একটা প্রতিক্রিয়া দেখালেন না, "আমাদের ক্লাসের ইতিহাস ক্লাস বড্ড একঘেয়ে।"
"তাহলে তুমি কি বিজ্ঞান বিভাগেই যাওয়ার পরিকল্পনা করছ?" চেং জিনহে জিজ্ঞেস করলেন।
প্রথম বর্ষ শেষে তাদের বিভাগ পরিবর্তনের পরীক্ষা হবে, আর দ্বিতীয় বর্ষের শুরু থেকে আনুষ্ঠানিকভাবে বিভাগ ভাগ হবে।
"হুম।"
সূর্যের আলো তার মুখে পড়ছে, তিনি ভ্রু কুঁচকে আছেন।
"তুমি কী করবে? মানবিক নাকি বিজ্ঞান?" তিনি কথার ছলে জিজ্ঞেস করলেন।
চেং জিনহে খুব একটা না ভেবেই উত্তর দিলেন, "আমি চারুকলায় ভর্তির পরীক্ষা দেওয়ার কথা ভাবছি, তাই মানবিক বিভাগই নিতে হবে।"
"ঠিক করে ফেলেছ?"
"হ্যাঁ।"
"ঠিক আছে।"
"আমি বলছি, তুমি কি ক্লাস কামাই করা বন্ধ করতে পারো না? লিউ শিক্ষক যখন আমাকে ডাকেন, তখন মাকে মিথ্যা বলে সামাল দিতে আমার খুব খারাপ লাগে, বুঝতে পারছ?" তিনি তাকে ধমক দিলেন।
লু চিছুয়ান ঠোঁট বাঁকালেন, "ঠিক আছে।"
যেই কথা সেই কাজ। মোড় ঘুরে স্কুলের ভবনে ঢুকতেই করিডোরে লিউ শিক্ষকের সাথে তাদের দেখা হয়ে গেল।
চেং জিনহে বেশ চমকে গেলেন। লু চিছুয়ান শিক্ষককে সালাম দেওয়ার পর তিনি সম্বিত ফিরে পেয়ে সালাম দিলেন।
লিউ শিক্ষক মাথা নাড়লেন, লু চিছুয়ানের ওপর কিছুক্ষণ দৃষ্টি স্থির রেখে চলে গেলেন।
লিউ শিক্ষকের জীবনে লু চিছুয়ানের মতো ছাত্র এই প্রথম। মেধা ভালো, কিন্তু ভালো ছাত্রের মতো কোনো নম্রতা নেই, নির্দিষ্ট কোনো বিষয়ের প্রতি চরম অবহেলা, আর শাসন মানতে নারাজ।
শিক্ষক অবাক হয়ে ভাবতেন, কীভাবে মেধা আর অবাধ্যতা একই মানুষের মধ্যে থাকে। আপনি যখন তাকে বকা দেবেন, সে চুপচাপ শুনবে, কোনো তর্ক করবে না, কিন্তু আদৌ আপনার কথা শুনবে কি না—তা অনিশ্চিত।
দেখলেই বোঝা যায়, বাড়িতে খুব আদরে বড় হওয়া এক ছোট জমিদার। নিজের খেয়ালখুশিমতো চলে, তবে কোনো বাজে অভ্যাসও নেই।
বাইরে থেকে দেখতে বেশ ছিমছাম, কিছুটা গম্ভীর।
খুব অদ্ভুত। ভালো ছাত্রদের সাথে মিশে না, আবার খারাপ ছাত্রদের দলেও নেই। মনে হয় যেন কাউকেই সে তেমন গুরুত্ব দেয় না।
খুবই মাথাব্যথার কারণ।
তবে তিনি লক্ষ্য করেছেন, সে তার বোনের কথা বেশ শোনে। ঝাও শিওয়েনকে সরাসরি কোনো কথা বললে যতটা কাজ না হতো, চেং জিনহেকে বললে ঠিকই কাজ হতো।
চেং জিনহে যেন স্কুলে তার ছোট অভিভাবক। তাই শিক্ষকদের কিছু বলার থাকলে তারা চেং জিনহেকেই খুঁজতেন।
চেং জিনহে জানতেন না যে শিক্ষকদের চোখে তার ভাবমূর্তি এমন হয়ে দাঁড়িয়েছে।
...
ক্লাসে ফিরে এলেন।
শ্রেণিকক্ষে ইতিমধ্যেই অনেকেই চলে এসেছে, খুব শান্ত পরিবেশ, সবাই টেবিলে মাথা রেখে বিশ্রাম নিচ্ছে। তারা খুব সাবধানে ভেতরে ঢুকলেন।
মিয়াও তান হাই তুলে টেবিলে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়ল।
চেং জিনহে স্কেচবুক বের করে কিছুক্ষণ ছবি আঁকলেন, ক্লাস শুরু হওয়ার এক ঘণ্টা বাকি থাকতে তিনিও বিশ্রাম নিলেন।
আধ ঘণ্টা পর, শরীরের অভ্যাসবশতই কোনো অ্যালার্ম ছাড়াই তার ঘুম ভেঙে গেল। তিনি কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে থাকলেন।
সচেতনতা ফিরে এলে তিনি বাড়ির কাজ বের করে লিখতে শুরু করলেন। ক্লাস শুরুর ঘণ্টা বাজার সাথে সাথেই শিক্ষক ভেতরে ঢুকলেন।
স্কুলের দিনগুলো যেন এমনই—একঘেয়েমির মাঝে ছোট ছোট আনন্দের ঝিলিক। একঘেয়েমি কারণ প্রতিদিন একই রুটিন, আর আনন্দ হয়তো কোনো বিশেষ মানুষের কারণে।
...
শুক্রবার রাতে ছাত্রছাত্রীরা সবাই বেশ উত্তেজিত, ক্লাসের সময়টুকুতে অস্থিরতা স্পষ্ট, শিক্ষকরাও সেটা টের পাচ্ছিলেন।
মাঝে মাঝেই শিক্ষক টেবিল চাপড়ে সবাইকে শান্ত হওয়ার ইঙ্গিত দিচ্ছিলেন।
সময় যেন কাটছিলই না, আবার দ্রুত শেষও হয়ে যাচ্ছিল। ক্লাস শেষের ঘণ্টা বাজতেই ভিড় ঠেলে সবাই স্কুলের বাইরে বেরিয়ে এল।
স্কুলের গেটে তাদের দেখা হলো, তারপর সবাই মিলে ছোট খাবার রাস্তার একটি বড় রেস্তোরাঁয় গেল।
সেটা স্কুল থেকে খুব কাছে। এই সময়ে সেখানে প্রচুর ছাত্রছাত্রী থাকে।
লু চিছুয়ান এবং তার দুই-তিন বন্ধু সবার আগে হাঁটছিল, লম্বা হওয়ার কারণে তাদের খুব সহজেই আলাদা করা যাচ্ছিল।
দেখলেই বোঝা যায়, আজ পার্টির খরচ কার। লু চিছুয়ান যে আড্ডায় থাকে, সেখানে খরচের কোনো অভাব হয় না।
তিনিই সব দায়িত্ব নিজের কাঁধে তুলে নিয়েছেন। তাই অনেকেই সেই দলে ভিড়তে চায়। তবে আসতে পারবে কি না, তা নির্ভর করে লু চিছুয়ানের সিদ্ধান্তের ওপর।
তিনি হইচই পছন্দ করেন, কিন্তু অগোছালো মানুষ তার অপছন্দ।
তারা দুজনে দলের শেষে ধীরেসুস্থে হাঁটছিলেন। তারা স্বাভাবিকভাবেই লু চিছুয়ানের টেবিলেই বসলেন।
টেবিলের সবাই জানত যে চেং জিনহে লু চিছুয়ানের বোন, তাই বসার সাথে সাথেই মেনু কার্ডটা তার হাতেই দেওয়া হলো।
চেং জিনহে মেনু কার্ডটি কোলে নিয়ে মিয়াও তানের সাথে দেখছিলেন, পছন্দের কিছু খাবার দাগিয়ে সেটা অন্যদের দিকে বাড়িয়ে দিলেন।
লু চিছুয়ান নিজে অর্ডার করতে অলসতা বোধ করেন, হাত না লাগিয়েই মেনু কার্ডটি ওয়েটারের কাছে পাঠিয়ে দিলেন।
এখানে বসা বেশিরভাগ ছেলেই খেলনা বা খেলাধুলা নিয়ে আগ্রহী কিন্তু ভদ্র স্বভাবের। সবাই গেম আর ক্লাসের বিষয় নিয়ে গল্প করছিল।
কেউ মদ পান করল না, কেউ গালিগালাজ বা ধূমপান করল না। পরিবেশটা বেশ আরামদায়ক ছিল।
সবাই ছেলে হওয়ায় খুব একটা মেয়ে সেখানে ছিল না। তারা দুজনই ছিল ব্যতিক্রম, নিজেদের মতো কথা বলছিল।
মিয়াও তান জিজ্ঞেস করল, "গ্রীষ্মের ছুটিতে কি তোমার ভাই বাড়ি ফিরবে?"