অধ্যায় নব্বই-আট: মৃত্যুবরণ করলেও নীরবতা (তৃতীয় রাত্রি, সদস্যতার অনুরোধ)
পুরোনো ঝাং হতবাক হয়ে গেলেন, ধীরে ধীরে মাথা ঘুরিয়ে স্তম্ভে বাঁধা লি সান ও লি উ-র দিকে তাকালেন। এই সময় দু’জনের মুখের রঙ হঠাৎ পালটে গেল, নির্যাতন বা জিজ্ঞাসাবাদে তারা ভয় পায় না, মৃত্যুকেও তারা ভয় পায় না, যন্ত্রণাও তাদের কাছে তুচ্ছ।
তবু তারা সহ্য করতে পারল না পুরোনো ঝাং-এর দৃষ্টি। ঝাং তাঁদের অর্ধেক ভাইয়ের মতো, তারা জানে না কীভাবে তার মুখোমুখি হবে। ঝাং তাকিয়ে আছেন লি সান আর লি উ-র দিকে, শুনছেন শিশুটির কান্না, বাবাকে ডাকার আর্তনাদ।
ঝাং-এর ঠোঁট কাঁপছে, কথা বলতে চেয়েও কথা বের হলো না।
“বাবা~”
অনেকক্ষণ পরে শিশুটির করুণ চিৎকারে হঠাৎ ঝাং যেন চমকে উঠলেন। তাঁর চোখে জল এসে গেল, এই মানুষটি মৃত্যু সামনে এসেও চোখের পলক ফেলেননি, অথচ চোখের কোণে কান্না জমল—এ কষ্ট মৃত্যুর চেয়েও যন্ত্রণাদায়ক।
“সান, উ...”
ঝাং-এর মুখ থেকে শব্দ বেরোতেই লি সান আর লি উ-র মুষ্টি দৃঢ় হলো।
“ভাই হিসেবে আমি তোমাদের কাছে অপরাধী, অনুরোধ করি, তোমরা সত্যিকারের হত্যাকারীর কথা বলো। আমি তোমাদের কাছে করজোড়ে মিনতি করছি!”
ঝাং-এর কণ্ঠস্বর কাঁপছে।
লি সান, লি উ নির্বিকার, কাঠের পুতুলের মতো নিশ্চল দাঁড়িয়ে রইল।
এই সময়, পাহাড়ের রাজা ছোট্ট মেয়েটিকে খেলনার মতো হাতে নিয়ে, দুজনের দিকে তাকিয়ে বলল, “ঝাং, তোমার আবেদন যথেষ্ট আন্তরিক নয়, দেখো তো তোমার দুই ভাই, তারা তোমাদের পরিবারের কারও জন্যও ভাবছে না।”
“লি সান, লি উ, আমি তোমাদের অনুরোধ করছি, আমাদের বংশের কথা ভাবো, নি-এর তোমাদের কাকার মতো ডাকে—তোমরা সত্যিটা বলো। আমি কাকুতি-মিনতি করছি!”
এবার ঝাং-এর কণ্ঠ প্রায় কান্নাজড়িত। তবুও লি সান, লি উ নির্বাক।
“আঃ! ওঁ ওঁ~”
ঠিক তখন পাহাড়ের রাজা হঠাৎ আরও একবার জোরে টেনে ছোট মেয়েটির মাথার চুলসহ চামড়া ছিঁড়ে নিলো, শিশুটির করুণ চিৎকার ও কান্নার শব্দ পুরোনো ঝাং-কে অসহ্য যন্ত্রণায় পাগল করে তুলল।
“লি সান, লি উ, বলো, বলো, আমি তোমাদের কাছে কাকুতি করছি! বলো, বলো, বলো...”
ঝাং তখন আর্তনাদ করছে, কান্নায় ভেঙে পড়েছে, আকুতি জানাচ্ছে।
লি সান ও লি উ-র চোখে এই মুহূর্তে কান্না, শিশুটির আর্তনাদ, ঝাং-এর চিৎকার—লোহার মানুষও এর ভার সহ্য করতে পারে না।
ঠিক তখন হঠাৎ লি সান গর্জে উঠল, “পাহাড়ের রাজা, তোর আঠারো পুরুষ ধ্বংস হোক! আঃ!”
“বড় সাহেব, সর্বনাশ, সে নিজের জিহ্বা কামড়ে ফেলেছে!”
সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ের গুহার লোকেরা ছুটে গিয়ে লি সান-এর মুখ খুলতে চেষ্টা করল, কিন্তু সে শক্ত করে মুখ আঁকড়ে রইল। শেষমেশ মুখ খুলতেই দেখা গেল ভেতরে রক্তে ভেসে যাচ্ছে, আর আধখানা জিহ্বা নেই।
“হা হা হা~ হা হা হা~ কাশ কাশ...”
লি সান উন্মাদ হেসে ওঠে—এ মুক্তির হাসি। তবে জিহ্বা কামড়ে মৃত্যু আসে না, নাটকে যেমন দেখানো হয়, তা মিথ্যে। জিহ্বা ছিঁড়ে গেলে শুধু কথা অস্পষ্ট হয়, বোঝা যায় না, শুধু অস্পষ্ট শব্দ বের হয়, তবে সাথে সাথে মৃত্যু হয় না, যদি দ্রুত রক্তপাত বন্ধ করা যায় তবে প্রাণে বাঁচা যায়।
নাটকের অতিরঞ্জিত দৃশ্যের মতো নয়, যেখানে জিহ্বা কামড়ে দিলেই মৃত্যু আসে।
লি সান হেসে উঠে কাঁদছিলেন, তবে পাহাড়ের গুহার ডাকাতরা খুব দ্রুত, লি সান জিহ্বা কামড়াতেই কয়েকজন ডাকাত লি উ-কে চেপে ধরল এবং তাঁর মুখে কাঠের টুকরো গুঁজে দিলো।
পাহাড়ের রাজা এই দৃশ্য দেখে বলল, “বাহ, বাহ, চার স্তম্ভের মানুষ, আজ বুঝলাম তোমাদের আসল রূপ।”
এবার পাহাড়ের রাজা ছোট্ট মেয়েটিকে নামিয়ে রেখে বলল, “দেখছি জোর করে তোমাদের দিয়ে বলানো যাবে না, এবার রাগী মূর্তির পালা।”
“আমি প্রস্তুত।”
এবার এক বলিষ্ঠ পুরুষ সম্মান জানিয়ে এগিয়ে এলো, পাহাড়ের রাজা মেয়েটির চোখের জল মুছে দিয়ে বলল, “কেঁদো না, ব্যথা লাগছে তো? একটু পর আর লাগবে না, হাসো তো দেখি!”
বলতে বলতেই রাগী মূর্তিকে বলল, “নিয়ে যাও, কবর দাও।”
“ঠিক আছে।”
রাগী মূর্তি সাড়া দিলো, তারপর জিজ্ঞেস করল, “বড় সাহেব, শুধু ওকে, না সবাইকে?”
“পুরো পরিবার, তিনজনকে একসাথে কবর দাও, যাতে পরলোকে একসাথে থাকতে পারে।”
“ঠিক আছে।”
রাগী মূর্তি ছোট মেয়েটিকে ধরে, সাত-আটজন ডাকাত নিয়ে ঝাং ও কাঁদতে থাকা তাঁর স্ত্রীকে ধরে টেনে নিয়ে গেল। এই সময় পাহাড়ী বাঘ চুপিচুপি বসা থেকে নেমে এলো, পাহাড়ের রাজা দেখে কিছু বলল না।
বাইরে এসে রাগী মূর্তি পাহাড়ী বাঘকে দেখে বলল, “দ্বিতীয় প্রধান, আপনি এখানে কেন?”
“অপ্রয়োজনীয় প্রশ্ন করো না, ঝাং-এর বউ দেখতে মন্দ নয়, সোজা কবর দিলে তো আফসোস, আগে একটু মজা করি।”
“আহা, দ্বিতীয় প্রধান, তাহলে আমি দ্বিতীয় হবো।”
“যা ইচ্ছে তাই করো, সবাই তো ক্লান্ত, আজ অনেকজন মরেছে, সবাইকে ডেকে আনো।”
“ঠিক আছে, দ্বিতীয় প্রধান, সবাই আপনার উপকার মনে রাখবে।”
...
মহল ঘরের ভেতর পাহাড়ের রাজা বলল, “ভালো, সাহসী লোক পছন্দ করি। তোমরা যদি আমার ভাইয়ের মৃত্যুর সাথে জড়িত না থাকতে, আমি তোমাদের মারতাম না। যাক, এসব কথা থাক।”
বলতে বলতেই সে নিজের আসনের নিচ থেকে একটি ওষুধের বাক্স বের করল এবং সেখান থেকে সবুজ রঙের এক শিশি ওষুধ বের করল।
“শুধু এই এক বোতলই বাকি ছিল, ভাবিনি তোমার ওপর ব্যবহার করতে হবে।”
পাহাড়ের রাজা মুখে কাঠ গোঁজা লি উ-র দিকে তাকিয়ে বলল, “এটা দারুণ জিনিস, বিষের গুহার তৈরি সত্যবচন ওষুধ—যেই খাবে, সে শুধু সত্য বলবে। তবে একটা খারাপ দিক আছে—সত্য বলার পরেই সে বিষে মারা যাবে।”
পাহাড়ের রাজা আবার বলল, “তোমার সৌভাগ্য, তুমি এই শেষ বোতলের ব্যবহারকারী হবে, লি উ, আমি তোমার জন্য গর্বিত।”
লি উ পাগলের মতো গর্জন করছিল, পাহাড়ের রাজা বলল, “জানি তুমি খুব উত্তেজিত, চিৎকার কোরো না। লোকজন, ওর মুখ খুলে দাও।”
তিন-চারজন ডাকাত এসে লি উ-র মুখ জোর করে খুলল, পাহাড়ের রাজা সেই সত্যবচন ওষুধটা ওর মুখে ঢেলে দিলো।
“কেউ হাত ছাড়বে না, ধরে থাকো, এ সময় যেন সে জিহ্বা কামড়াতে না পারে।”
কয়েকজন ডাকাত ধরে রাখল, এক মিনিট, দুই মিনিট... লি উ-র প্রতিরোধ ক্রমশ দুর্বল হয়ে এল, পাহাড়ের রাজা ওর চোখের সামনে হাত নাড়িয়ে দেখল, লি উ-র দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে গেছে, কোনো কেন্দ্রীভূত দৃষ্টি নেই।
তখন পাহাড়ের রাজা বলল, “উ, আমি বড় ভাই ঝাং মা-জি।”
“বড় ভাই, তুমি... তুমি আমাকে বাঁচাতে এসেছ?”
“হ্যাঁ, আমি তোমাকে বাঁচাতে এসেছি। সে আমাকে পাঠিয়েছে, বলেছে, সমস্যা মিটে গেছে, আর লুকাতে হবে না, সব সত্য বলে দাও।”
“সত্য, সত্য...”
লি উ ঝাপসা দৃষ্টিতে বলল, তখন পাহাড়ের রাজা প্রশ্ন করল, “লি উ, পাহাড়ী চিতাবাঘকে তোমরা মেরেছিলে?”
“হ্যাঁ, না, না...”
লি উ কথা বলতেই পাশে লি সান ক্রুদ্ধ চিৎকার করল, পাহাড়ের রাজা হাত তুলে বলল, “ওর মুখ বন্ধ করে দাও।”
ডাকাতেরা সঙ্গে সঙ্গে লি সান-এর মুখ বন্ধ করে দিলো। পাহাড়ের রাজা এবার বলল, “লি উ, তাহলে কে মেরেছিল পাহাড়ী চিতাবাঘকে?”
“কে?”
এবার লি উ-র মনে ভেসে উঠল এক দৃশ্য—সেই দিন, বড় ভাই ঝাং মা-জি খবর পেলেন, বাড়ি থেকে খবর এলো—লেখা ছিল: পথে দ্বন্দ্ব, পাহাড়ী চিতাবাঘ ও কালো ড্রাগনের গুহার ত্রিশ ডাকাত নিহত, মৃতদেহ শহরের বাইরে দশ মাইল দূরে গাছের বনে পুঁতে রাখা, গাছের গায়ে চিহ্ন আছে...