তিয়াত্তরতম অধ্যায়: বীজ বপনের উৎসব (অনুরোধ রইল পড়ে যান, সংগ্রহে রাখুন)
সেনানিবাস নির্মাণের কাজ চলছে জোরকদমে। লি চাওলং আর লি চাওমেং, লি চাওশেংকে দেখতে পেয়ে বেশ নিশ্চিন্ত। তিন দিন কেটে গেল যেন চোখের পলকে। আজ এক উজ্জ্বল সকাল, সূর্যের আলো ছড়িয়ে পড়েছে মাঠজুড়ে। লি চাওশেংয়ের হাজার বিঘা নিচু জমির আইলে একদল মানুষ ঢাকঢোল বাজিয়ে, সুরে সুরে আদিম কুইন প্রদেশীয় লোকগীতি গাইছে।
এটা ছিল জেলায় বিখ্যাত ঢাকঢোলের দল, যাদের সাধারণত দেখা যায় শুধু বিয়ে-শাদি, বড় উৎসব বা পারিবারিক পূজা-পার্বণে। আজ লি চাওশেং তাদের ডেকে এনেছেন, নিজের খরচে। কারণ তার নিজের ভাগচাষিরা চেয়েছিল এক জমকালো বীজ বপনের অনুষ্ঠান, লি চাওশেং তাদের উপহার দিলেন সেই উৎসব।
ঢাক-ঢোল, পটকা সব একত্রে বাজতে লাগল। একশোটি ভাগচাষি প্রস্তুত, কেউ গরু ধার করেছে, কারও আবার গরু নেই—তাদের নিজেদের শক্তি দিয়েই লাঙল টানতে হচ্ছে। সবাই জমির আইলে জড়ো হয়েছে, আর চারপাশে দর্শনার্থী টাংগো শহরের মানুষ।
এ সময় প্রবীণ গোত্রপ্রধান ও পাঁচজন বয়োজ্যেষ্ঠ গোত্রপতি এসে উপস্থিত হলেন। লি চাওশেং মঞ্চে উঠে ভাগচাষিদের উদ্দেশে বললেন, “সমস্ত ভাই-বোনেরা, আজ আমাদের বীজ বপনের শুভদিন। আশা করি সবাই একে অপরকে সাহায্য করবে, যেন আমরা এক সঙ্গে সুখের বছর পাই।”
“ঠিক কথা!”—গ্রামবাসীরা সাড়া দিল। প্রবীণ গোত্রপ্রধান বললেন, “শুভক্ষণ এসে গেছে, এবার ফসলের দেবতাকে পূজা দাও!”
এ কথা শুনে, লি চাওশেং পাশ থেকে আনা তিনটি সুগন্ধি ধূপ হাতে নিয়ে ভক্তিভরে দেবতার মূর্তির সামনে প্রণাম করলেন।
ফসলের দেবতা—যিনি পাঁচ ধরনের শস্যের সমৃদ্ধির দেবী, তার সুনির্দিষ্ট নাম জানা যায় না। কেউ বলেন তার নাম গোপনীয়, কেউ বলেন 'অন্তর্জ্যোতি'। কেউ ব্যাখ্যা করেন, 'ফসলের দেবতা অমর, এটাই অন্তর্জ্যোতি'। লি চাওশেং যদিও এতে সন্তুষ্ট নন, তিনি ব্যাখ্যা খুঁজেছেন—এটি আসলে অর্থ, এই দেবতা চিরন্তন, যা স্থিতিশীল শক্তির প্রতীক।
তবে দেবতার নাম 'অন্তর্যামী' হওয়া উচিত নয় বলেই মনে করেন লি চাওশেং। তবে দুই দিন আগে এক অদ্ভুত উত্তর পেয়ে চুপসে গেছেন—কারও কাছ থেকে শুনেছেন, নাকি ফসলের দেবতার নাম 'বাফেট'!
এটা শুনে তিনি অবাক, এমন ধাঁধার উত্তর কেটে নিতে হয় জানতেন না। এর বাইরে আর কোনো উত্তরও তার জানা নেই—ফসলের দেবতা আসলে কে?
লি চাওশেং জানেন না, হয়তো এটি নিছক এক প্রতীক। যেমন তার সামনে এই দেবতার মূর্তি—বাঁ হাতে শস্যের ছড়া, ডান হাতে স্বর্ণমুদ্রা, পায়ের নিচে সবুজ বার্লির গুচ্ছ, হাসিমুখে, গায়ে লাল জোব্বা, মাথায় ধন-দেবতার মতো টুপি। এটাই ফসলের দেবতা।
লি চাওশেং দেবতাকে ধূপ দিলেন। সমস্ত গোত্রবাসী হাঁটু গেড়ে বসলো, কেবল লি চাওশেং দাঁড়িয়ে রইলেন। কেউ এতে অবাক হলো না—অনেকে বলে, লি চাওশেং নিজেই তো দেবতা, দেবতা কি আর আরেক দেবতাকে প্রণাম করে? তাঁদের মর্যাদা তো সমান।
ধূপদান শেষ হলে প্রবীণ গোত্রপ্রধান বললেন, “ফসল দেবতার পূজা শেষ, এবার জমির মালিক প্রথম বীজ বপন করুন।”
লি চাওশেং পাশ থেকে আনা ভুট্টার বীজ হাতে নিলেন, কোদাল দিয়ে আইলে ছোট গর্ত করলেন, বীজ ফেলে পা দিয়ে মাটি চেপে দিলেন। এটাই প্রথম বীজ। এরপর এক ভাগচাষি তার হাত থেকে কোদাল নিল।
লি চাওশেং তার কাঁধে হাত রেখে বললেন, “ভালো করে কাজ করো, এ বছর ফলন ভালো হবে।”
“জি, বাবু।”—ওই ব্যক্তি বলল। যদিও সে লি পরিবারের লোক, তবে সম্পর্ক দূরের, তাই স্বভাবতই বাবু ডাকে। লি চাওশেং বললেন, “বাবু কেন ডাকছো, আমরা তো একই পরিবারের, বয়সে তুমি বড়, বরং আমি তোমাকে দাদা ডাকব।”
“না, না, আপনি আমাকে লজ্জা দিচ্ছেন।”—ভাগচাষি বারবার মাথা নাড়লেন। লি চাওশেং হেসে বললেন, “ঠিক আছে, কাজ শুরু করো।”
তিনি বলতেই ভাগচাষি কোদাল হাতে কাজে নেমে পড়ল। ঠিক তখনই দশ-এগারো বছরের এক ছোট্ট মেয়ে দৌড়ে এলো, লজ্জায় মাথা নিচু করে বলল, “বাবু, আমার মা আমাকে ডিম দিতে পাঠিয়েছে, এটা আপনাকে খেতে বলেছে।”
ডিম?
লি চাওশেং মেয়েটির হাতে ডিম দেখে বিস্মিত হলেন—এ যুগে ডিম তো সোনার চেয়েও দামী, সাধারণ মানুষ খায় না, অতিথি এলে বা কেউ অসুস্থ হলে তবেই দেয়।
“তোমার মা কেন আমাকে ডিম দিল?”—লি চাওশেং জিজ্ঞেস করলেন। মেয়ে মাথা নিচু করে, পেছনের জমির দিকে ইঙ্গিত করল, “আমার, আমাদের জমি আপনিই耕 করেন।”
“মা বলেছেন, আমাদের ভবিষ্যৎ আপনার ওপর নির্ভর করছে, তাই ডিমটা আপনাকে দিচ্ছি।”
লি চাওশেং হেসে বললেন, “ঠিক আছে, ডিমটা রেখে দিলাম। মাকে গিয়ে বলো, মন দিয়ে চাষ করো, আর কখনো না খেয়ে থাকতে হবে না।”
“হুম।”—বলেই মেয়ে দৌড়ে চলে গেল। লি চাওশেং নিজের গালে হাত দিয়ে বিড়বিড় করলেন, “আমি কি দেখতে খুব ভয়ানক?”
এই ভাবনায় ডুবে ছিলেন, তখন আরও এক শিশু দৌড়ে এলো, হাতে এক ছোট্ট বুনো বরইয়ের গুচ্ছ, যা দেখতে একেবারে কাঁচা। শিশুটি দুই হাতে তুলে বলল, “কাকু, ফল খাও, গাছ থেকে কুড়িয়ে এনেছি, খুব টক, খুব মজা—তোমার জন্য।”
“তোমাদেরও কি আমার জমি?”—লি চাওশেং জিজ্ঞেস করলেন। শিশু মাথা নেড়ে বলল, লি চাওশেং হাসিমুখে ফলগুলো রেখে দিলেন।
এরপর একের পর এক শিশু উপহার আনতে লাগল—সবই বড়দের পরামর্শে। বড়রা নিজেরা দিতে সংকোচ বোধ করলেও, শিশুরা দিলে সেটা অস্বস্তিকর হয় না।
“কাকু, আমাদের ফল খাও।”
“কাকু, মা তোমার জন্য ডিম পাঠিয়েছে।”
“কাকু, এ আমি বুনো খেজুর কুড়িয়ে এনেছি।”
“কাকু, নাও, এটা আমি ইঁদুর ধরেছি, পুড়িয়ে খেলে খুব সুস্বাদু!”
...
এ দৃশ্য দেখে লি চাওশেং অবাক, শিশুদের হাতে মৃত ইঁদুর, ব্যাঙ, সাপ—এসব হয়তো মানুষ খায় না, কিন্তু ভয় দেখানোর জন্য যথেষ্ট। আরেকটি ছিল তেলাপোকা।
লি চাওশেং ইঁদুরটা নিতে না নিতেই এক খেপাটে কৃষাণী ছুটে এসে চটি দিয়ে ছেলেটিকে মারতে লাগল।
“আরে মা, মারছো কেন! কত কষ্টে ইঁদুর ধরেছি, কাকুকে দিতে চেয়েছি, তুমি বলেছিলে কাকু ভালো মানুষ, ভালো জিনিস কাকুকে দিতে হয়, ইঁদুর পুড়িয়ে খেতে মজা—আরে মা, মারছো কেন!”
কৃষাণী ছেলেটিকে মারতে মারতে লি চাওশেংয়ের কাছে ক্ষমা চাইল, “দয়া করে ক্ষমা করবেন বাবু, বাচ্চা তো কিছু বোঝে না।”
লি চাওশেং হাসলেন, “কিছু নয়, বাচ্চারা তো সরল, আর উপহারের জন্য ধন্যবাদ, শুধু এটা আমি খাব না।”
কৃষাণী আবার ছেলেটিকে দু’চটি জোড়া মারল—সে ভয় পায়, যদি ছেলে বাবুকে রাগিয়ে দেয়, বাবু জমি অন্যকে দিয়ে দেন, তাহলে এ বছর তাদের পরিবার না খেয়ে থাকবে।