বিরাশি অধ্যায় পুরুষটি সত্য কথা বলে

কথা ছলনা : সাপ স্ত্রী ও সমাধির কাহিনি রাতের ছায়ায় কিছুমাত্র ধানক্ষেত 2240শব্দ 2026-03-05 22:37:32

ফেইবা এগিয়ে গিয়ে বলল, “আমি আন্দাজ করছি, তুমি বলতে চাও কেন এখনই তুমি সুস্থ হয়েছ, তাই তো?”
পুরুষটি ফেইবার দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়ল, আর ফেইবা কোনো কথা না বলে তার পাশে গিয়ে দড়ি খুলতে খুলতে বলল, “আমরা তোমাকে সাহায্য করেছি, আমরা তোমার কানে ঝাড়ফুঁকের কাগজ গুঁজে দিয়েছিলাম, সেই শব্দ তাই তোমার ওপর আর কোনো প্রভাব ফেলতে পারেনি।”
লোকটি কানের কাছে হাত দিয়ে সত্যিই কাগজের দুটি বল টের পেল।
তারপর সে গুরুজনের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “আপনারা... আপনারা আসলে কারা?”
গুরুজন হেসে বললেন, “আমরা কেবল পথচলা সন্ন্যাসী। এখন তুমি তোমার জানা কথা আমাদের বলো, আমার মনে হয় তুমি কিছু জানো।”
লোকটি কপাল কুঁচকে টেবিলের ধারে গিয়ে বসল ও বলল, “তোমরা既 যেহেতু সব জানো, তাহলে বলি। আমি আসলে এখানকারই বাসিন্দা। কিন্তু একদিন হঠাৎ করে মন্দিরের কাছে গিয়ে পথ হারিয়ে ফেলি। রাত হলে দেখি মন্দির উধাও।
আর একটু দূরেই হঠাৎ এক শহর দেখা গেল। তখন কৌতুহল হল, আগে তো দেখিনি! কৌতুহল নিয়ে শহরের দিকে এগোলাম।
পথের মাঝে হঠাৎ করতালির শব্দে মাথা ফেটে যাচ্ছে মনে হল, তারপর আর কিছু মনে নেই। যখন ফের জ্ঞান ফিরল, দেখি অচেনা এক জায়গায়, আশেপাশে সাদা পোশাক পরা অনেকে।
তারপর কালো ধোঁয়ার মতো কিছু একটা দেখা দিল। সে বলল আমার আত্মা কিছু একটা নিতে চায়, কিন্তু পরে কিছুই করল না, আমাকে একটা রাস্তার মাঝে ফেলে রেখে গেল। আমি ভাবলাম, কাউকে জিজ্ঞেস করি এটা কোথায়।
কিন্তু যাকেই জিজ্ঞেস করি, শুনলেই দূরে সরে যায়। অল্প সময়ের মধ্যেই সেই মাথা ধরার শব্দ আবার বাজতে শুরু করল। তবে এবার অজ্ঞান হইনি, কিন্তু শরীরটা আর নিয়ন্ত্রণ করতে পারছিলাম না, আশেপাশের লোকও একই দশায়।
বেশ কিছুক্ষণ পরে, দূরে সাদা পোশাক পরা লোকেদের দেখা গেল। আমরা তাদের পেছনে চলতে লাগলাম, শেষে এক প্রশস্ত জায়গায় এসে দাঁড়ালাম। কালো ধোঁয়াটা আবার হাজির হল, আমাদের উদ্দেশে কিছু কথা বলল।
মূলত বলল, বাইরের কারো সঙ্গে যোগাযোগ না করতে, আর যদি কোনো বহিরাগত পাই, তাহলে সবার আগে সাদা পোশাকওয়ালাদের খবর দিতে। বলেই সে অদৃশ্য হয়ে গেল, আমরা আগের মতো স্বাভাবিক হলাম।

এরপর থেকে যখনই সেই শব্দ শুনি, শরীরটা আর নিজের নিয়ন্ত্রণে থাকে না। এভাবে আর সহ্য হচ্ছিল না। তারপর একদিন খেয়াল করলাম, যখন ছাড় পাই, তখন শহরের সব ফানুস নিভে যায়, সবাই ঘরে ফিরে যায়।
ভাবলাম, এটাই সুযোগ। সবাই বিশ্রামে গেলে, লুকিয়ে শহর থেকে বেরোবার রাস্তা খুঁজতে লাগলাম। একদিন শহরের মাঝখানে দেখি, ঠিক আগের হারিয়ে যাওয়া মন্দিরের মতো একটা ভবন। ওটাই সেই কালো ধোঁয়ার নিষেধাজ্ঞার জায়গা।
কোনো দ্বিধা না করে ঢুকে পড়লাম। দেখি ভেতরটা যেন গোলকধাঁধা, কিন্তু অজান্তেই বেরিয়ে এলাম। বাইরে এসে দেখি, আমি মন্দিরের সামনে, আর চারপাশে দিন।
বেরিয়ে এসে ভাবলাম, এখান থেকে পালাবো, কিন্তু যতই মন্দির থেকে দূরে যাই, মাথা প্রচণ্ড ব্যথা করে, দম বন্ধ হয়ে আসে। তাই এখানেই থেকে গেলাম। আর রাত হলেই সেই শব্দ বাজে, ফেরার ভয়ে নিজেকে বেঁধে রাখি, এ সময় কিছুই মনে থাকে না।”
বলতে বলতে লোকটি ক্লান্তভাবে মাথা নিচু করল। গুরুজন ও ফেইবা পরস্পরের চোখে চেয়ে অবিশ্বাসের ছাপ ফুটে উঠল।
অনেকক্ষণ চুপ থেকে গুরুজন বললেন, “এখন আর ভয় পেয়ো না, রাতে সেই ঝাড়ফুঁকের কাগজ কানে গুঁজে নিও।”
লোকটি গুরুজনের দিকে তাকিয়ে বলল, “আপনাদের অসংখ্য ধন্যবাদ।”
ফেইবা হেসে বলল, “এ আর এমন কী, ধন্যবাদ দিতে হবে না।”
গুরুজন ফেইবার দিকে তাকিয়ে বললেন, “চল, আমাদের কাজ বাকি।”
ফেইবা মাথা নেড়ে উঠে বিদায় জানিয়ে বেরিয়ে গেল। লোকটি আমাদের পেছনে জিজ্ঞেস করল, গুরুজন কী করতে যাচ্ছেন, তিনি কিছু বললেন না, শুধু শুতে যেতে বললেন।
আমরা সবাই উঠোন পেরিয়ে বেরিয়ে এলাম। গুরুজন ফেইবার দিকে তাকিয়ে বললেন, “তুমি কী মনে করো, ওর কথা সত্যি?”
ফেইবা কপাল কুঁচকে বলল, “আমারও সন্দেহ হচ্ছে। শহরে ঢুকে যদি মন্দির থেকে বের হওয়া যায়, আর...”

ঠিক তখনি জিউশেং হঠাৎ ফেইবার কথা কেটে বলল, “গুরুজন, চু ইয়ানের দিদি তো মন্দির থেকে ঢুকেছিল, আমরাও শহরে তাকে দেখেছি।”
গুরুজন হঠাৎ ফেইবার দিকে তাকিয়ে বললেন, “ঠিকই বলেছ, তার মানে আগেরবার আমরা শহরে ঢোকার রাস্তা পাইনি, শুধু মন্দিরেই ঘুরেছি।”
ফেইবা মাথা নেড়ে সম্মত হল, “এভাবে তো সব পরিষ্কার হচ্ছে, এবার আমরা আগের পথেই ঢুকব, ঝামেলা কমবে।”
জিউশেং হাসতে হাসতে বলল, “হা হা... গুরুজন, আমারও কষ্টে ঢুকতে হয়েছিল, তোমার মতো শরীর নিয়ে তো ঢোকাই মুশকিল। চু ইয়ানের গুরুজন যেতে পারবেন, কারণ আমরা দুজন একই গড়নের।”
ফেইবা অসহায়ভাবে বলল, “তাহলে কী করব, সকাল অবধি অপেক্ষা করতে হবে?”
গুরুজন থেমে গিয়ে বললেন, “তাহলে এটাই ভালো, আমি আর চু ইয়ান আগে ঢুকি, তোমরা মন্দিরের আশেপাশে অপেক্ষা করো। সকাল হলে তোমরা মন্দির থেকে ঢুকে আমাদের সঙ্গে মিশে যেও। আমরা ঢোকার পর চুপচাপ থাকব, সময় নষ্ট করব।”
“তাহলে তাই হোক। এখন আমরা দুই দলে ভাগ হই, আমি আর জিউশেং মন্দিরে যাই, তুমি আর চু ইয়ান শহরের দিকে যাও।” ফেইবা গুরুজনের দিকে তাকিয়ে বলল।
গুরুজন সম্মতি জানিয়ে আমাকে নিয়ে শহরের দিকে রওনা হলেন।
পুরো পথটায় গুরুজন চুপ ছিলেন, কেবল আমার পাশে হেঁটে গেলেন। শহরের প্রাচীরের কাছে এসে গুরুজন বললেন, “কোথায়, তুমি সামনে পথ দেখাও।”
আমি দ্রুত পা বাড়িয়ে স্মৃতিতে থাকা সেই জায়গার দিকে এগিয়ে চললাম।