০৬৭ রোলের পরোটা (চতুর্থ)

顺天 অষ্টম বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ মাসের অষ্টম দিন, নির্মল আকাশ!
এদিনটি প্রতি বছর, সমগ্র দেশের যে সকল শিক্ষার্থী আইনজীবী হবার স্বপ্ন দেখে, তাদের এক মহাসমারোহ। কেউ হাজার মাইল পেরিয়ে আসে, কেউ আগেভাগেই শাওয়াং শহরে এসে ওঠে, শুধু এই দিনের অপেক্ষায়।
উত্তরে ইয়ানচিং, দক্ষিণে দক্ষিণ-পশ্চিম। ইয়ানচিং-এর আইনপরীক্ষায় প্রবেশ কঠিন, দক্ষিণ-পশ্চিম তুলনায় সহজ, তাই এখানে পরীক্ষা দিতে শিক্ষার্থীর ভিড় বেশি।
ভোরের শেষ প্রহর, দক্ষিণ-পশ্চিমের আইনপরীক্ষা কেন্দ্রের বাইরে ইতিমধ্যে দীর্ঘ সারি, দিন চড়ে উঠলেই পরীক্ষা শুরু, তাই সকলে আগেভাগে এসে তল্লাশি দিয়ে প্রবেশ করে।
“নয় ভাই।” রূপার হাত দিয়ে দু-নয়েনের পোশাক ঠিক করে দিল, “তুমি খুব বুদ্ধিমান ঠিকই, কিন্তু সবাই বলে, পরীক্ষার সময় যতই দক্ষ হও, মনোযোগ না দিলে চলবে না। যথেষ্ট আত্মবিশ্বাসী হলে বুদ্ধি বিপরীতেও যেতে পারে।”
দু-নয়েন মাথা নাড়ল, “ঠিক আছে, মনোযোগ দিয়ে পরীক্ষা দেব, অহংকার-আতিপাতি করব না!”
চেন লাং আবার ঝুড়ি পরীক্ষা করে দেখল, যা যা নেওয়া দরকার, সব আছে কিনা নিশ্চিত হয়ে হাঁফ ছেড়ে বলল, “তল্লাশি হবে তো? সাবধানে থেকো।”
“চিয়েন দাওয়ান বলেছে, হাল্কা তল্লাশি হবে, তবে নাকি পরীক্ষা চলাকালীন কড়া নজরদারি থাকবে।” দু-নয়েন বলল।
চেন লাং মাথা ঝাঁকাল, “তাহলে ঠিক আছে।”
ল্যাংড়া একবার কাশল, তার চুলের খোঁপায় এক ফাঁপা রুপার কাঁটা গুঁজে দিয়ে ফিসফিস করে বলল, “এরা সবাই তোমার শত্রু। যদি পারো না, তাহলে কাঁটা খুলে আগুন দাও, এতে প্রবল শব্দ হবে।”
“তুমি কি আমাকে উদ্ধার করবে?” দু-নয়েন বিস্ময়ে তাকাল।
ল্যাংড়া আবার কাশল, হালকা হেসে বলল, “শত্রুকে ভয় দেখিয়ে পালাব!”
“এ তো দারুণ জিনিস, ধন্যবাদ!” দু-নয়েন হাতজোড় করল।
ল্যাংড়া লাজুক হাসল।
“বাবা,” ছোট লালশাক সামনে এসে দু-নয়েনের কাপড় গুছিয়ে দিল, “আপনাকে ভালো পরীক্ষা দিতে হবে, প্রথম হতে হবে, তাহলে বন্ধুদের সামনে আমার সম্মান বাড়বে।”
দু-নয়েন ছেলের দিকে তাকাল, “তোমার বন্ধু আছে? সম্মানও দরকার?”
“হ্যাঁ, দরকার।” ছোট লালশাক বারবার মাথা নাড়ল।
দু-নয়েন কিছু বলল না।
“নয় ভাই, নয় ভাই।” হুয়া-জি ও নাও-আর এগিয়ে এলো, দু-নয়েন আর সহ্য করতে না পেরে সবাইকে থামাল, “সবাই, আজকের পরীক্ষা দুই ঘণ্টা, কেউ চিন্তা করলে, দুপুরে এসে নিয়ে যেও।”
বলেই, সে আর পেছনে না তাকিয়ে ভিড়ের সঙ্গে সারিতে দাঁড়াল।
“নয়েন, নয়েন।” দৌ রংশিং ও চিয়েন দাওয়ান সহ চারজন এল, ভিড়ের মধ্যে ঢুকতে না পেরে দূর থেকে হাত নাড়ল, দৌ রংশিং বলল, “ভালো দাও, তুমি সবচেয়ে দক্ষ!”
দু-নয়েন হাত নাড়িয়ে তাদের অভিবাদন জানাল।
“পেছনের জন, তাড়াতাড়ি।” ফটকের সামনে খাতা-বালক তাড়না দিল, সবাই ধীরে ধীরে ঢুকল, দু-নয়েনের পালা এলে, বালক তাকে পরীক্ষা করে দেখল, পোশাকের হাতা, পায়ের দিক, গোপন স্থান একটু উল্টে দেখে, বলল, “শেষ কক্ষ, ডিং কক্ষ।”
দু-নয়েন মাথা নোয়াল, সরকারি বিদ্যালয়ের ভেতরে ঢুকল, এখানে সে আগেও এসেছিল, দীর্ঘ ছায়াময় করিডোর ধরে এগিয়ে কয়েকটি কক্ষ, যথাক্রমে ক, খ, গ, ডিং দিয়ে চিহ্নিত, আরও সামনে স্যুয়ে রান-এর কার্যালয়।
কক্ষে রয়েছে অনেকটা ওয়েই-জিন আমলের লম্বা টেবিল, প্রায় ত্রিশটি।

“ওই দিকে বসো।” প্রধান পরীক্ষক দ্বিতীয় সারির মাঝখানে বসতে ইঙ্গিত করল, দু-নয়েন এক ঝলকে তার দিকে তাকাল, বয়স ত্রিশের কোটায়, হালকা ভুরু, বড় চোখ, ফর্সা রঙ, শান্ত স্বভাব, বোধহয় এখানকার অধ্যাপক।
এছাড়া ডান-বাঁ ও পেছনে, আরও কয়েকজন আইনজ্ঞ বা খাতা-বালক বসা, পোশাকের রঙ সামান্য ভিন্ন, বোধহয় শ্রেণিবিন্যাসের প্রতীক।
এগুলো সে বিশেষ খেয়াল করেনি।
মোটা তোষকের উপর বসে, পরীক্ষার্থী আসতে আসতে কক্ষ ভরে উঠল, এক কাপ চা সময়ের মধ্যেই চারপাশে সবাই বসে গেল।
“দু-নয়েন।” হঠাৎ, পাশে এক যুবক হাত নাড়িয়ে ফিসফিস করল, “দু-নয়েন, আমি তোমাকে চিনি, গতবার তোমার ও গুও স্যারের মামলা দেখেছি, দারুণ ছিল।”
যুবক কুড়ি ছুঁইছুঁই, গোল মুখে হাসলে বাঁ গালে টোল পড়ে, শরীরও যেন মুখের মতো গোলগাল।
“ধন্যবাদ।” দু-নয়েন হাতজোড় করল, যুবকও টেবিলের ওপর দিয়ে অভিবাদন দিল, বলল, “আমার নাম ফাং শিয়ানরান। পরীক্ষা শেষে মদ খাওয়াব।”
দু-নয়েন মাথা নেড়ে বলল, “ঠিক আছে!” কথাটা শেষ হতেই প্রধান পরীক্ষক টেবিলে চাপড় মারল, দু-নয়েনের দিকে কড়া দৃষ্টিতে সতর্ক করল, “আর কথা বললে, বাইরে গিয়ে কথা বলো।”
“জি!” দু-নয়েন সোজা হয়ে বসল।
ফাং শিয়ানরান গলা গুটিয়ে দুঃখিত দৃষ্টিতে তাকাল, নিজেও মনোযোগ দিয়ে বসল।
দু-নয়েন টের পেল, চারপাশে শুধু ফাং শিয়ানরানের নয়, আরও অনেকের দৃষ্টি, কেউ কৌতূহলী, কেউ অবজ্ঞাসূচক, কেউ বা... বিদ্বেষপূর্ণ।
বিদ্বেষপূর্ণ? সে পেছনে তাকাল, পেছনের সবাই মাথা নিচু করে কালির পাত্র নিয়ে ব্যস্ত, মুখ দেখা যাচ্ছে না।
সে ভ্রু তুলল, কোনো মন্তব্য করল না।
“দরজা বন্ধ করো!” প্রধান পরীক্ষক হাতে প্রশ্নপত্র নিয়ে, বালককে দরজা বন্ধ করতে বলল, তারপর ঘোষণা করল, “সময় দেড় ঘণ্টা, নিজেরা হিসাব রাখবে।”
বলে, প্রশ্নপত্র বালকের হাতে দিয়ে একে একে বিতরণ করল।
“পরীক্ষাকালে, নকল করা নিষেধ, গুঞ্জন নিষেধ, অকারণে ঘর ছাড়াও নিষেধ, এদিক-ওদিক তাকানোও নিষেধ। এসব করলে, পরীক্ষা থেকে বঞ্চিত হবে।”
সবাই সম্মতি জানাল।
“পরীক্ষা শেষে খাতা জমা দিয়ে দ্রুত বেরিয়ে যাবে, নয়তো ফলাফল বাতিল হবে।”
সকলেই আবার সায় দিল।
এ যে কত কঠোর! দু-নয়েন প্রশ্নপত্র উল্টে-পাল্টে দেখল, মোট দুই পাতা, বিশটি প্রশ্ন, প্রত্যেকটি ভিন্ন কেস বিশ্লেষণ।
“শুরু করো।” প্রধান পরীক্ষক বলল।
ঘরে নিস্তব্ধতা নেমে এল, কলম কাগজে ছোঁয়ার মৃদু শব্দ, দু-নয়েন পাশের দিকে চোখ রাখল, ফাং শিয়ানরান চুল চুলকাচ্ছে, মুখ ফুলিয়ে ভাবছে।
ডান পাশের পরীক্ষার্থী একেবারে উল্টো, প্রশ্নপত্র পেয়েই যেন সময়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে লিখছে, মাথাও তোলে না।
সে মুচকি হাসল, কলম তুলে কালি লাগিয়ে উত্তর লিখতে শুরু করল।
“মানুষ এসেছে?” বাইরে কেউ জানালার পাশে মুখ রেখে তাকালো, “দেখছি, মাঝে বসে, উত্তর লিখছে।”

“হা, কে জানে তিন অক্ষরের পাঠ্য লিখছে কি না।”
“শান্ত থাকো। শুনে ফেললে হয়তো বংশতালিকা লিখবে।”
“ওর মতো লোকদের স্যার নেওয়াই উচিত হয়নি, কলঙ্ক।”
“দক্ষিণ-পশ্চিমে সবাই সমান, সে পরীক্ষা দিতে এসেছেই দিক, পাস করতে পারবে কি না... হা হা, আমরা তো সবচেয়ে ন্যায়পরায়ণ।”
বাইরে তিন তরুণ আইনজ্ঞ ফিসফিস করে, “ইচ্ছে করে ওকে ভেতরে ধরে একটু শিক্ষা দিই, গুও ভাইয়ের বদলা দিই।”
“চিন্তা নেই, ভালো হবে না।”
তারা ধীরে ধীরে সরে গেল, ভেতরে কেউ টেরও পেল না।
দেড় ঘণ্টা, নেই কোনো ঘড়ি বা বালিঘড়ি, পরীক্ষার্থীদের নিজেই সময় ধরতে হয়, এটাও প্রশ্নের অংশ।
কেউ কেউ লেখা থামিয়ে মন দিয়ে উত্তর পড়ে, কেউ বা এখনো চুলকাতে চুলকাতে প্রশ্ন লাফিয়ে উত্তর দিচ্ছে, দু-নয়েন খাতা রেখে হাত ম্যাসাজ করে কলম তুলে জিজ্ঞাসা করল, “খাতা জমা দিতে পারি?”
“পারো!” প্রধান পরীক্ষক একবার তাকিয়ে ভ্রু কুঁচকাল, “খাতা টেবিলে রেখে যা গুছাতে চাও গুছিয়ে বেরিয়ে যেতে পারো।”
পরীক্ষক সময় বলে না, শেষ ব্যক্তি জমা দিলে, যারা দেরি করবে তাদের নম্বর কাটা হবে।
“জি!” দু-নয়েন কলম-কালি গুছিয়ে উঠে, একটু ঝুঁকে করিডোর ধরে, সবার দৃষ্টির মাঝে বেরিয়ে গেল।
দরোজা ঠেলতে যাচ্ছিল, হঠাৎ পেছনে কড়কড় শব্দ, ঘুরে দেখল ডান পাশের পরীক্ষার্থী বিদ্যুৎগতিতে তার টেবিলের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল...
“না!” দু-নয়েন চিৎকার করে, কেবল ছেঁড়ার শব্দ, তার খাতা দু’টুকরো হয়ে গেল।
সে মুখ ঢাকল, এরপর সেই যুবক আর্তনাদ করতে করতে, ছেঁড়া খাতা মুখে পুরে চিবিয়ে গিলে ফেলল।
সবাই স্তব্ধ, এত দ্রুত ঘটল যে কেউ কিছু বুঝে ওঠার আগেই শেষ।
“হা হা হা হা।” পরীক্ষার্থী কোমরে হাত দিয়ে হাসল, “বেকারি, বেকারি খেতে দারুণ, হা হা...”
ওটা বেকারি নয়, ওটা তার প্রশ্নপত্র!
মাথায় সমস্যা নিয়ে পরীক্ষা দিতে আসে কে!

---
কমেন্ট করতে পারো, কিন্তু একসঙ্গে দশটা-বারোটা নয়। যেমন এক অধ্যায় আপডেট হলে একবার, দুই অধ্যায় হলে একবার।
তলায় সংখ্যা গুণতে কষ্ট হয়!