লাভ-লোকসানের হিসাব (ছয়)

বড় আইনজ্ঞ মো ফেংলিউ 3535শব্দ 2026-02-09 05:31:11

“দেখার কিছু নেই।” লিউ রংচিন সামনের চেয়ারে চুপচাপ বসে চা খাচ্ছিলেন, মুখে কোনো অনুভূতি নেই, “যুক্তি স্পষ্ট, বাক্য সংক্ষিপ্ত ও পরিষ্কার।”

শুয়ে রান ভ্রু কুঁচকে গম্ভীর স্বরে বলল, “তাহলে দেহ তল্লাশি করা হয়েছে, প্রক্রিয়ায় কোনো সমস্যাই ছিল না?”

সে বিশ্বাস করতে পারছিল না, একজন ছিঁচকে উচ্ছৃঙ্খল, যার পরীক্ষার খাতায় ছয়টি প্রশ্নের একটিও দেয়নি, সে-ই কিনা সত্তর পেয়েছে।

এটা নিয়মবিরুদ্ধ।

“শুয়ে ভাই, তুমি তো তার চরিত্র নয়, আমার দক্ষতাকেই প্রশ্ন করছো।” লিউ রংচিন উঠে দাঁড়ালেন, অসন্তুষ্ট হয়ে বললেন, “সে আমার চোখের সামনে ছিল, আমার ব্যক্তিত্বের শপথ করে বলছি, কোনো অসাধুতা হয়নি।”

লু ঝান দেখল পরিবেশটা খারাপ হয়ে যাচ্ছে, তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে পরিস্থিতি সামাল দিল, “ধৈর্য ধরো। একটা পরীক্ষায় পুরোপুরি সঠিক বা পুরোপুরি ভুল হওয়া কিছুই প্রমাণ করে না।”

“এখনো দু’দিন বাকি, এই দু’দিনই তো আসল!”

শুয়ে রান চুপ করে গেল, হঠাৎ তার কৌতূহল জাগল, ওর ছিঁড়ে ফেলা সেই সম্পূর্ণ খাতাটা দেখতে কেমন ছিল।

“তুমি কেশরটা কেন খুললে না?” রাতের নরম অন্ধকারে সবাই উঠোনে বসে শীতল বাতাস নিচ্ছিল, মশারা বিরক্তিকর গুঞ্জন তুলছিল, পাশের বাড়ির লোহার-গরু গরমে কাঁদছিল, বেশ অশান্ত, তবে পরিবেশটা ছিল ঘরোয়া।

দু জিউইয়ান পাখা নাড়ছিল, দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “তখন তো ভয়ে অবশ হয়ে গিয়েছিলাম, মাথায় আসেনি।”

“তোমারও ভয় লাগে?” খোঁড়া ছেলে হেসে উঠল।

চেন লাং মাথা নেড়ে বলল, “এক ঘণ্টারও বেশি সময়ে লেখা খাতা চোখের সামনে ছিঁড়ে ফেললে, যে কারোই ভয় লাগবে।”

“তা তো অন্যদের কথা।'' খোঁড়া ছেলেটা দু জিউইয়ানের দিকে তাকাল, “তোমার কোনো উদ্দেশ্য না থাকলে, তুমি এত শান্তভাবে আবার খাতা লিখতে না।”

দু জিউইয়ান হাসল, খোঁড়াকে চোখ টিপে বলল, “সম্ভবত, আমি চেয়েছিলাম সত্তর নম্বর পেয়ে ওদের চমকে দিতে, এটা তোমার কেশরের চেয়েও বেশি শক্তিশালী।”

পূর্ণ নম্বর পাওয়া অনেকেই পায়, কিন্তু যার খাতা ছিঁড়ে গেছে, এক ধূপের আগুনে তাড়াহুড়ো করে লিখেও সত্তর পেয়েছে, এমন কেউ নেই—সে-ই প্রথম, হয়তো শেষও!

“নয়জেএ সবচেয়ে দারুণ!” হুয়া জি হাততালি দিল, ছোট লাবু মাথা নেড়ে বলল, “আমার বাবা সবচেয়ে দারুণ।”

খোঁড়া ছেলেটা হতবাক হয়ে মাথা চুলকাল, তারপর বলল, “আমি বরং ঘুমাতে যাই, এতোক্ষণ কারো গর্ব শোনার পর রাতে ঘুম হবে না!”

“স্বপ্নে যেন স্বর্ণপদক পাও, সুন্দরী স্ত্রী ও স্নেহময় সঙ্গিনী পাশে থাকে।” দু জিউইয়ান আদি গুরুজনের পাখা দোলাল, হালকা বাতাসে ফুলের সুবাস ছড়িয়ে পড়ল…

পরদিন দু জিউইয়ান যথারীতি ভোরে উঠল, দৌড়াতে গেল, ছাদের ওপর উঠল, তবে এবার সে রুপালী হাতের বাড়ির ছাদে নয়, মূল বাড়ির ছাদে উঠল।

দৌড়ে গিয়ে দেয়ালে চড়ল, লাফ দিয়ে নিজেকে টেনে তুলল, যেন চিতা বাঘের মতো গতিময়, সাহসী, দৃঢ়; ছাদের ওপর এসে দাঁড়াল।

“দু স্যার, শহরের ফটক দেখা যায়? খুলেছে কি?” পাশের বাড়ি থেকে লু চতুর্থ ডাকল।

দু জিউইয়ান চোখ মেলে দেখে বলল, “খুলে গেছে।”

“দু স্যার, আজ পাহাড়ে শিকার করতে যাচ্ছি, যদি বুনো শিকার পাই আপনাকে দেব, পরীক্ষার জন্য মাথা ভালো রাখতে হবে।” লু চতুর্থ পিঠে লোহার-গরুকে নিয়ে দু’জনই বেরিয়ে গেল।

“প্রয়োজন নেই!” দু জিউইয়ান লু চতুর্থকে অপছন্দ না করলেও বিশেষ পছন্দও করত না।

সে মুখ ধুয়ে, নাশতা খেয়ে, শুভেচ্ছা জানাতে আসা লোকদের রেখে একা দক্ষিণ-পশ্চিমে রওনা দিল।

“নয়জিয়ান, আজ নম্বর তুলতে হবে, প্রশ্নগুলো ঠিকঠাক ভেবেছ তো?” ফাং শিয়ানরান ভিড়ের মধ্যে থেকে উঠে এল, “তুমি নিশ্চয়ই প্রস্তুতি করোনি, আমার কাছে বাড়তি দু’টা প্রশ্ন আছে, নাও।”

প্রত্যেক ছাত্র দু’টি করে প্রশ্ন তৈরি করে, একেকটা পাঁচ নম্বর। কাকে জিজ্ঞাসা করবে, কাকে দেবে, সেটা স্বাধীন।

“ধন্যবাদ।” দু জিউইয়ান কাগজটুকু পকেটে রাখল, ফাং শিয়ানরানের সঙ্গে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে ভিতরের উঠোনে গেল, ফাং বলল, “আজ একটু সাবধানে থেক, ওরা নিশ্চয়ই আবার তোমাকে ফাঁসাতে চাইবে।”

সে সন্দেহ করছিল, হয়তো দক্ষিণ-পশ্চিমের সব ছাত্ররা ঘিরে ধরবে, শুধু দু জিউইয়ানকেই প্রশ্ন করবে।

“তখন আমি তোমার পাশে থাকব, আমি তোমাকে সাহায্য করব।” ফাং শিয়ানরান বলল।

দু জিউইয়ান তার কাঁধে চাপড় দিল, “ভালো বন্ধু।”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ।” ফাং শিয়ানরান মাথা নেড়ে দু জিউইয়ানের পেছনে দক্ষিণ-পশ্চিম আইনকেন্দ্রে ঢুকল।

আগের দিনের মতোই ডিং-চিহ্নিত কক্ষে পরীক্ষা, কারণ গতকাল একটা বিষয়ে নম্বর ঘোষণা হয়েছে, আজ সবাই অনেক বেশি গুরুত্ব দিচ্ছে, মুখে গম্ভীরতা, চোখে মনোযোগ।

লিউ রংচিন প্রধান আসনে বসে, দু জিউইয়ান সযত্নে হাতজোড় করে নমস্কার করল, লিউ হালকা মাথা নাড়ল, এটুকুই অভ্যর্থনা।

“তাড়াতাড়ি বসো, একটু পরেই শুরু হবে।” ফাং বলল।

দু জিউইয়ান নিজের আসনের দিকে এগোলো, তাকিয়ে দেখল, ঝোউ ইয়ান, মা ই, শিয়াও ছিংফেং, আর দশ-বারো জন চেনা মুখ, নাম জানে না।

ফু ইউয়ানউ আসেনি, তাই তার আসন খালি।

“নিয়ম তো সবাই জানোই,” লিউ বলল, “এটা পারস্পরিক প্রশ্ন, তবে বিশৃঙ্খলা চলবে না, হাত তুলে, একে একে প্রশ্ন করবে।”

সবাই ভদ্রভাবে সম্মতি জানাল।

“লিউ ভাই।” বাইরে থেকে একজন ঢুকল, হাতা গুটিয়ে, ধীর, শান্ত পদক্ষেপে চলেছে, ব্যক্তিত্বে কোমলতা, সে হাসল, “আমি একটু শুনতে এসেছি।”

লিউ হালকা মাথা নাড়ল, “তুমি এলে তো আমারই লাভ, বসো।”

দু’জন বসে নিচুস্বরে কথা বলল।

“ডিং গ্রুপের দলনেতা, ওয়াং তানলিং।” ফাং বলল, “সে চেং গং-এর সরাসরি ছাত্র।”

ওয়াং তানলিং, দু জিউইয়ান কখনো শোনেনি, তবে ডিং গ্রুপ তার চেনা—গুও রুনতিয়ান এই ডিং গ্রুপের আইনজীবী।

“কার্ড দাও।” লিউ একটি সিল করা বাক্স বের করল, যার ভেতরে নম্বর কার্ড, প্রতিটা পাঁচ নম্বর, সবার সামনে দু’টি করে বিতরণ।

ছাত্ররা যেন নিজেরা কার্ড তৈরি না করতে পারে, তাই প্রতিবছর কার্ডের নকশা প্রধান পরীক্ষক নিজে করেন, কখনোই পুনরাবৃত্তি হয় না!

দু জিউইয়ান দশ নম্বর পেল, নাম লিখে ডেস্কে রাখল।

ঠুং করে বাইরে ঢাকের শব্দ, লিউ বলল, “আধঘণ্টা সময় সীমা, সময় শেষ হলে ফলাফল গণ্য হবে না।”

“কে আগে আসবে?” বইয়ের বালক পাশে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞাসা করল।

সামনের সারির এক পরীক্ষার্থী হাত তুলল, উঠে পাশের টেবিলের পরীক্ষার্থীকে একদৃষ্টে দেখল।

“গতকালের খাতাও আমি দেখেছি, দু জিউইয়ান কে?” ওয়াং তানলিং একবার চুঁইয়ে তাকাল, আন্দাজ করল, মাঝখানের জনের মধ্যে সম্ভবত সে-ই।

তার মধ্যে একটু বেপরোয়া ভাব, চোখের দৃষ্টিতে চতুরতা।

“যে নীল-ধূসর পোশাক পরেছে।” লিউ চা চুমুক দিয়ে বলল, কানে করছিল প্রথম টেবিলের প্রশ্নোত্তর, যাকে প্রশ্ন করা হয়েছে সে উত্তর দিতে পারেনি, বাধ্য হয়ে একটা কার্ড দিতে হল।

সে পাঁচ নম্বর হারিয়ে রেগে গিয়ে পাল্টা প্রশ্ন করল।

কিন্তু সঙ্গীটা ঠিক উত্তর দিল, আরও একটা হারাল।

“কার্ড শেষ?” বইয়ের বালক এসে তার ওপর নজর রাখল, পরীক্ষার্থী স্তম্ভিত, বিশ্বাস করতে পারছিল না, মাথা নেড়ে বলল, “শেষ… শেষ, আমার আর নম্বর নেই?”

“তোমারই দোষ, নিজের সীমা বোঝো না।” বইয়ের বালক ইশারা করল, পরীক্ষার্থীকে বেরিয়ে যেতে হল।

“আমি প্রশ্ন করব।” হঠাৎ মা ই উঠে দাঁড়াল, হাতে নম্বর কার্ড, দৃঢ় প্রত্যয়ে দু জিউইয়ানের দিকে এগিয়ে এসে তার সামনে কার্ডটা রাখল, রাগে বলল, “দশ নম্বর, সাহস থাকলে বাজি ধরো!”

দু জিউইয়ান নিয়ম বুঝে গিয়েছিল, নির্লিপ্তভাবে মা ই-কে গ্রহণ করল।

“দু জিউইয়ান, মনোযোগ দিয়ে শোনো।” মা ই উচ্চস্বরে বলল, পুরো পরীক্ষাকক্ষে এক মুহূর্তে নীরবতা, সবাই তাকিয়ে রইল, আবার কেউ কেউ গোপনে দু জিউইয়ানের দিকে নজর রাখল।

কেউ কেউ মজা পাচ্ছিল, কেউ কেউ চুপিচুপি ওর জন্য উদ্বিগ্ন হচ্ছিল।

“এই রাজ্যে, এক ঝোউ নামের পুরুষ অবাধ্যতার অপরাধে দণ্ডিত, সে, তার বাবা ও চাচাতো ভাই সবাইকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়েছে, মা ও স্ত্রী বিক্রি হয়েছে, ছেলে খোজাকরণ শেষে তিন হাজার মাইল দূরে নির্বাসিত, অথচ অদ্ভুত ব্যাপার, ওই ঝোউর ভাইকে শুধু একশো বেত্রাঘাত দেওয়া হয়েছে, কোনো দণ্ড দেয়া হয়নি।”

“কেন?” মা ই গর্বের সাথে প্রশ্ন করল।

প্রশ্নটা শোনা মাত্র পুরো কক্ষে গুঞ্জন, এটা শুনতে ‘ঝোউ আইন’-এর প্রশ্ন, কিন্তু আসলে তথ্য অসম্পূর্ণ, যথেষ্ট তথ্য না দিয়ে প্রশ্ন করা হয়েছে।

এটা প্রশ্ন নয়, বিদ্বেষ।

“ভাই কি পাঁচপোশাকের বাইরে?” কেউ ফিসফিস করে বলল, অন্যজন বলল, “সম্ভাবনা আছে, কিন্তু প্রশ্নে বলা হয়নি।”

“এটা কীভাবে উত্তর দেব? প্রশ্নই অসম্পূর্ণ, ঠিক উত্তর দিলেও প্রশ্নকারী বলবে ভুল।”

“শশ! বুঝতে পারছো না, দক্ষিণ-পশ্চিমের ছাত্ররা দলবেঁধে দু জিউইয়ানকে ফাঁসাতে এসেছে। শুনেছি সে একবার দক্ষিণ-পশ্চিম আইনকেন্দ্রে তুমুল ঝামেলা করেছিল, কদিন আগে মামলায় গুও রুনতিয়ানকে হারিয়েছে, এখন আবার তাদের ময়দানে, অবশ্যই প্রতিশোধ নেবে।”

“এটা কেমন প্রশ্ন?” ফাং শিয়ানরান দু জিউইয়ানের পক্ষ নিয়ে বলল, “তোমার কাছে নির্ভুল উত্তর আছে তো?”

মা ই ঠোঁট টিপে হেসে, হাতা থেকে একটা কাগজ বের করল, “আমরা দক্ষিণ-পশ্চিমের লোক কখনো ছলচাতুরি করি না। আমার উত্তর এখানে লেখা, ঠিক না ভুল, সে বললেই বোঝা যাবে।”

“দু জিউইয়ান, চুপ করে আছ, ভয় পেয়েছ?” মা ই জিজ্ঞাসা করল।

সবাই একসঙ্গে দু জিউইয়ানের দিকে তাকাল, অপেক্ষা করল সে কী বলে।

“যে কেউ বিদ্রোহ বা রাষ্ট্রদ্রোহের অপরাধে জড়িত, নেতা-অনুসারী নির্বিশেষে, সবাইকে মৃত্যুদণ্ড। দাদা, বাবা, ভাই ও একসঙ্গে থাকা লোক, পাঁচপোশাকের মধ্যে, ভিন্ন গোত্র হলেও, ষোল বছরের ঊর্ধ্বে সবাইকে শিরশ্ছেদ, সন্তানদের খোজাকরণ শেষে তিন হাজার মাইল দূরে নির্বাসন!”

দু জিউইয়ান হেসে কথা বলল, চোখে আত্মবিশ্বাস, ঠোঁটে সামান্য হাসি, চেহারায় নিশ্চিন্ততা, একটুও ঘাবড়ায়নি।

“‘ঝোউ আইন’ মুখস্থ কে না জানে! এতেই উত্তর শেষ?” মা ই বলল, “তাহলে দুঃখিত, তোমার পাঁচ নম্বর আমার হলো।”

বলেই সে দু জিউইয়ানের টেবিল থেকে নম্বর কার্ড নিতে ঝুঁকল।

“এঁ, অনুমতি ছাড়া নিলে চুরি গণ্য!” দু জিউইয়ান চট করে মা ই-র হাতে চাপড় দিল।

মা ই থমকে গেল, মুখ লাল, চারপাশে কেউ কেউ হাসল, সে রেগে বলল, “কী চুরি, তুমি উত্তর দিতে পারলে না।”

“আমি তো শেষ করিনি,” দু জিউইয়ান জামার খোঁচা মুছে বলল, “চাচাতো ভাই শাস্তি পেল, কিন্তু ভাই পেল না, বোঝাই যাচ্ছে, সে ভাই কোনো মহান কাজ করেছে, হয়তো রক্তবন্ধনে নয়, কেবল শপথগ্রহণের ভাই। প্রথমক্ষেত্রে মহান কর্মের জন্য শাস্তি হয়নি, দ্বিতীয়ক্ষেত্রে ভিন্ন গোত্র, আলাদা বসবাস, সঙ্গী নয়—আরও শাস্তির দরকার নেই।”

“মা সাহেব, ঠিক তো?”

সে বলতে না বলতেই মা ই থমকে গেল, অবিশ্বাসে তাকাল, আবার নিজের উত্তরের দিকে তাকাল।

সে শুধু শপথগ্রহণের ভাই লিখেছিল, দু জিউইয়ানের উত্তর তার চেয়েও বিস্তৃত।

“ঠিক উত্তর।” ফাং শিয়ানরান হাততালি দিয়ে হাসল, “চলো, তোমার নম্বর কার্ড দাও।”

বলেই সে টেবিলের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে মা ই-র নম্বর কার্ড কেড়ে নিল।

মা ই বিমর্ষ হয়ে শিয়াও ছিংফেং-এর দিকে তাকাল, সে পাঁচ নম্বর হারিয়েছে, এখন আর পাঁচ নম্বর বাকি!

শিয়াও ছিংফেং হঠাৎ এগিয়ে এসে বলল, “কাকতালীয়ভাবে একটা প্রশ্নের উত্তর দিয়েই কী হবে, এবার আমি জিজ্ঞাসা করব!”

বলেই নিজের নম্বর কার্ড রেখে, দু জিউইয়ানের দিকে তাকিয়ে, চ্যালেঞ্জ জানিয়ে প্রশ্ন করল, “একদিন প্রবল বৃষ্টি, ঝাং সান মাছ ধরে ফিরছিল, পথে এক গ্রামবাসীর সঙ্গে দেখা, শুধু একটা কথা বলল, আর তাতেই একশো বেত্রাঘাত। কেন?”

প্রবল বৃষ্টি, মাছ ধরা, কথা বলা, শাস্তি—এই শব্দগুলোর মধ্যে কী সম্পর্ক?

ফাং শিয়ানরান উদ্বিগ্ন হয়ে এদিক-ওদিক হাঁটছিল।

শিয়াও ছিংফেংও ঠোঁটে ব্যঙ্গ হাঁসি তুলল, কিছু বলতে যাচ্ছিল, হঠাৎ কারও বিদ্রূপাত্মক হাসির শব্দ কানে এল, “কারণ, মন্দ লোকের মুখ মন্দ।”

-------অতিরিক্ত কথা-------

এটা ছিল আজকের ষষ্ঠ পর্ব! পরে আরও দু’টি আছে, তিনটা ত্রিশে একটি, সাড়ে চারটায় আরেকটি! সময় রেখে দাও, মন্তব্যের লড়াইয়ে অংশ নিতে!